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Cu prilejul unei reuniuni cultural-distractive date în 
onoarea „bobocilor”, promoţia de tineri locotenenţi veniţi 
în unitate l-a invitat pe inspectorul şef Banu să le 
vorbească. Dar despre ce anume nu-i precizase nimeni. 
Colonelul Banu ştia însă că acestor băieţi mici, aflaţi în 
treburi mari, trebuie să le spui, într-o asemenea 
împrejurare, ceva care să nu facă notă discordantă, ceva 
autentic, o poveste de viaţă. Desigur, şi-a nea certitudine. 
Şi ceea ce îi împrospăta mintea şi judecata nu ţinea numai 
pentru el. 

Un seminar profesional începuse într-o după-amiază 
şi avea ca temă „Modul de obţinere a informaţiilor”. 
Acestui tânăr i se dădu cuvântul spre sfârşit şi... aproape 
că i-a prins miezul nopţii în plină dezbatere. El exprima cu 
convingere ideea că activitatea de culegere a informaţiilor 
este în fond o artă şi că această artă datează de foarte 
multă vreme... de atunci de când „şi zeii făceau spionaj”... 

„„„Trebuie să mă explic, altfel veţi crede că glumesc şi 
fac literatură. În fond cred chiar că istorisirea mea poate fi 
utilă. 

Acordul a fost repede formulat pentru că Banu avea 
faima unui povestitor plin de farmec. 

„„Arta de a obţine informaţii s-a născut din 
necesitatea de a cunoaşte, cu un ceas mai. devreme, 
intenţiile vrăjmaşilor, pentru a putea lua măsuri de apărare 
corespunzătoare, sau pentru a ataca cu mai mari şanse de 
succes. 

Când ne apare, aşadar, pentru prima dată în istorie 
interesul pentru informaţii, în sensul în care azi folosim 
noţiunea de spionaj? 


Chiar în epoca bronzului şi a fierului, chiar în comuna 
primitivă, apar „elemente de spionaj”. Prezenţa lor devine 
tot mai pregnantă pe măsură ce omenirea evoluează spre 
civilizaţie. Acţiuni de spionaj întâlnim în istoria antică a 
Egiptului, Mesopotămiei, Feniciei şi Palestinei, spionajul 
fiind practicat, de asemenea, în India, China, Persia, 
Grecia şi mai ales, în Imperiul roman. 

Prezentând înfruntarea dintre oameni şi zei, 
protectori ai grecilor sau ai troienilor, Iliada consemnează 
numeroase acţiuni în acest sens. 

Necesitatea imperioasă a obţinerii ştirilor este 
evidentă în încleştarea dintre ahei şi troieni. „Ce-or fi 
gândind să mai facă troienii?” se întrebau adesea 
conducătorii grecilor. Urmând sfatul înţeleptului Nestor ei 
trimit spre tabăra troienilor două iscoade încercate, pe 
Diomede şi pe isteţul Ulise, pentru ca, „... la marginea 
taberei lor, pe vreunul să prindă sau de la dânşii, din zvon, 
să afle cumva, să ne spuie ce-o fi gândind să mai facă 
troienii?” 

In acelaşi timp Hector, cel mai viteaz dintre troieni, 
făgăduieşte să dea un dar important celui care se încumetă 
„.„. pe la corăbii să meargă pe-ascuns ca să prindă de 
veste, dacă mai stau priveghind şi-şi apără tabăra aheii...” 

Tânărul Dolon, feciorul lui Eumede, cu chip slut, dar 
neîntrecut în picioare, se hotărăşte să pătrundă în tabăra 
aheilor, până în apropierea cortului lui Agamemnon, 
pentru obţinerea ştirilor necesare troienilor în vederea 
pregătirii de război. Iscoadele pornesc şi se încrucişează 
pe drum. Cu toată iuţeala picioarelor sale, Dolon este prins 
de ahei. Captivul este supus de iscusitul Ulise la un 
„interogatoriu” şi informaţiile se înlănţuie una după alta. 
După ce află amănunte cu privire la misiunea încredinţată 
prizonierului său, Ulise se interesează de situaţia din 
tabăra lui Hector: „la mai răspunde-mi tu iară şi spune-mi 
curat adevărul: unde lăsaşi la plecare pe Hector, a oştilor 
frunte? unde sunt armele lui aşezate şi unde-i sunt caii? 
cum stă cu paza şi locul de mas al oştirii troiene? ce gând 
mai au după asta? Mai vor ei pe loc să rămâie lângă 


corăbii, departe de-ai lor, şi spre zidul cetăţii nu se vor 
trage-napoi până nu-i vor înfrânge pe-ai noştri?” 

Dolon, fire slabă, n-are de ales şi furnizează 
informaţiile cerute de Ulise cu privire la Hector şi 
căpeteniile sale, la pază, la luptători şi dispunerea lor în 
tabără, la starea de spirit a populaţiei din cetate şi, în 
speranţa că astfel va dobândi bunăvoința lui Ulise şi a 
tovarăşului său, şi, ca urmare, îi vor cruța viaţa, le 
dezvăluie un punct vulnerabil în tabăra troienilor, prin care 
s-ar fi putut pătrunde fără riscuri mari. Fiind stors de 
informaţii, Dolon devine de prisos, iar Diomede, cu toate 
că îi făgăduise drept răsplată să-i cruţe viaţa şi să-l 
elibereze, îl ucide pentru ca „nici ca iscoadă pe-ascuns, ori 
chiar ca potrivnic pe faţă” să nu poată pricinui vreo 
pagubă oştilor aheene. Din punct de vedere tactic a fost - 
oricum - o greşeală. (Astăzi s-ar proceda altfel). 
Informaţiile primite de la Dolon sunt fructificate cu succes 
de cei doi eroi ai Iliadei. Ei pătrund în tabăra troiană, prin 
punctul vulnerabil dezvăluit de Dolon, pricinuindu-i 
acesteia numeroase pierderi în vieţi omeneşti şi materiale. 
Chiar Resos, craiul tracilor, venit în ajutorul troienilor, este 
ucis de Diomede. Folosindu-se de informaţiile exacte 
furnizate de Dolon, Ulise şi tovarăşul său, Diomede, se 
întorc victorioşi în tabără, aducând cu ei o pradă bogată. 

Ulise, legendarul erou al grecilor, apare astfel nu 
numai ca un înţelept, ca un războinic de seamă şi un vestit 
călător, ci şi ca un desăvârşit cunoscător al tainelor 
informaţiilor. El pătrunde ca iscoadă în cetatea Troia 
pentru a o determina pe Elena să-i trădeze pe troieni, 
născocind cu mintea-i ageră acel fabulos dar, calul de 
lemn, în pântecele căruia se va ascunde el însuşi împreună 
cu alţi 500 de ostaşi greci. 

Războiul purtat lângă zidurile cetăţii Troia şi povestit 
cu atâta măiestrie în poemul homeric îi aduce şi pe zei în 
arena spionajului. Numeroase zeițe sunt prezente pe 
câmpul de luptă,  îndeletnicindu-se cu observarea 
mişcărilor grecilor sau  troienilor, străduindu-se să 
pătrundă în tainele deţinute de o tabără sau alta. Artemis, 


Atena, Afrodita sunt doar câteva dintre zeițele care se 
înfruntă pe câmpul de luptă, culegând, în acelaşi timp, 
informaţii în favoarea troienilor sau a grecilor, în funcţie 
de interesele şi conflictele existente şi în rândul zeilor. 

Aşa că afirmaţia mea iniţială nu a fost deloc o glumă, 
ea poate fi încă demonstrată! 

Numeroase metode (practicate şi în spionajul 
modern) erau deja folosite. De pildă, exploatarea, în 
scopuri informative, a unor simţăminte omeneşti, 
îndeosebi a sentimentului de dragoste. Astfel, firul celebru 
al Ariadnei îl ajută pe Tezeu să găsească scăpare din 
coridoarele întortocheate ale labirintului din Creta. 
Inşelând însă credinţa şi trădând iubirea Ariadnei, Tezeu o 
părăseşte, după ce, s-ar putea spune, îşi îndeplinise 
misiunea, iar fiica regelui Minos nu-i mai era utilă. De 
asemenea, argonauţii reuşesc să-i răpească lui Aectes lâna 
de aur numai fiindcă Medeea, fiica regelui, se 
îndrăgosteşte de unul dintre tinerii eroi. Iason, sprijinit de 
Medeea, înfruntă pe Aectes şi, cunoscându-i toate tainele, 
reuşeşte să fure lina şi să scape de urmărire... 

Un alt exemplu: vastul imperiu persan a cunoscut, în 
timpul lui Darius I, chiar o organizare evoluată în acest 
sens, pentru acele vremuri. În scopul păstrării teritoriilor 
cucerite, imperiul a fost împărţit în districte denumite 
satrapii, administrate de trei funcţionari care nu 
depindeau unul de altul: satrapul, secretarul şi generalul 
conducător al oştilor. În afară de aceştia, exista însă şi un 
funcţionar secret, cunoscut sub numele de „ochii şi 
urechile regelui”, ce avea sarcina de a raporta suveranului 
informaţii cu privire la întreaga activitate. 

Un interesant episod poate fi desprins din perioada 
războaielor greco-persane, exemplu din care se relevă una 
din numeroasele metode de spionaj folosite în acele 
timpuri. Pentru a culege informaţiile necesare, grecii trimit 
în tabăra lui Xerxes trei spioni. Capturaţi în momentul în 
care îşi aduceau la îndeplinire misiunea, ei nu sunt 
executaţi de Xerxes (vechea greşeală nu se mai repetă!) - 
ci sunt purtaţi prin toată tabăra, oferindu-li-se astfel 


posibilitatea cunoaşterii amănunțite a forţei de care 
dispuneau perşii, pentru ca, la înapoiere, relatările lor să 
producă un puternic efect psihologic asupra grecilor. Dar 
aceştia nu se lasă intimidaţi de povestirile iscoadelor şi 
Xerxes este înfrânt în luptă. Sau, Alexandru Macedon, 
mare conducător de oşti, dotat cu o inteligenţă sclipitoare, 
preţuia foarte mult informaţiile, acordând atenţie 
deosebită obţinerii lor. El nu s-a aventurat niciodată în 
luptă fără a cunoaşte potenţialul uman şi militar al 
adversarilor. Când luă parte la prima luptă, „merse el 
însuşi iscoadă”, iar înaintea bătăliei decisive de la 
Gaugamela, a îmbrăcat, potrivit legendei, hainele unuia 
dintre generalii săi şi a pătruns, în chip de sol, în tabăra 
persană pentru a observa starea de spirit, pregătirile 
militare, dispozitivul de apărare. Fiind descoperit de unul 
dintre perşii care îl cunoşteau, el reuşeşte să iasă din 
palatul regelui, recurgând la un şiretlic, şi scapă de 
urmăritori cu ajutorul lui Ducipal, celebrul cal. 

Părăsind legenda, despre care ar mai fi de spus câte 
ceva, să revin la istorie. În lucrarea sa Războaiele civile, pe 
lângă faptele de arme obişnuite, Appian prezintă şi unele 
acţiuni informative de spionaj. Cel de-al doilea război civil 
îl opune pe Cezar lui Pompei. Cezar nu scapă niciun prilej 
pentru a câştiga aliaţi în rândul armatei lui Pompei. El îi 
eliberează pe prizonieri, nu înainte de a le aminti purtarea 
sa omenească şi „dacă voi purtaţi recunoştinţă pentru 
aceste fapte ale mele, atunci să le spuneţi tuturor 
soldaţilor lui Pompei aceste lucruri”. 

Din cuvântarea rostită de Cezar în faţa oştirii sale, 
înainte de a-l înfrunta pe Pompei la Pharsalla, rezultă o 
cunoaştere perfectă a efectivelor de care dispunea 
adversarul şi a unor alte amănunte legate de starea de 
spirit a  ostaşilor lui Pompei, instruirea acestora, 
dispunerea pe câmpul de luptă. Lumea antică ne oferă şi 
alte exemple cu privire la arta informaţiilor şi 
contrainformaţiilor, uneori chiar teoretizate. 

Istoricul şi filosoful chinez Sun Tzu include în cartea 
sa Arta războiului şi un capitol intitulat „Folosirea 


agenţilor secreţi”, în care enunţa numeroase principii, 
unele valabile până în zilele noastre. Definind activitatea 
informativă, Sun Tzu arată că aceasta „se referă la toate 
lucrurile ce pot fi cunoscute în vederea unei acţiuni”, iar 
aceste lucruri nu pot fi obţinute „de la zei sau spirite, nici 
prin analogie cu evenimentele petrecute şi nici prin 
calcule”. Ele trebuie obţinute cu ajutorul oamenilor care 
cunosc situaţia inamicului. Pentru Sun Tzu, prin obţinerea 
informaţiilor se urmăreşte un scop bine definit, fiind 
necesar să existe un cod de reguli şi principii pentru 
procurarea unor informaţii de calitate, învățatul chinez 
formulează recomandări privind organizarea serviciilor de 
informaţii, arătând că acestea trebuie să fie ca o plasă de 
pescuit, cu ramificații laterale, cu fire numeroase care 
converg spre un singur nod central. În aceeaşi lucrare, 
discută şi o serie de laturi ale spionajului, ca războiul 
psihologic, dezinformarea inamicului, contrainformaţiile 
etc. Sun Tzu se referă şi la cei care se îndeletnicesc cu 
procurarea informaţiilor, la oameni, clasificându-i în agenţi 
„interiori”, ceea ce înseamnă, în limbajul contemporan, 
„agenţi pe loc”, apoi agenţi „dubli”, adică agenţii 
adversarului prinşi şi recrutaţi pentru propriul serviciu, 
„agenţi de sacrificiu”, care sunt trimişi pentru a-l induce în 
eroare pe inamic prin răspândirea de informaţii false şi, în 
sfârşit, „agenţi vii”, adică cei care pleacă la inamic, culeg 
informaţii şi se înapoiază în tabăra proprie. 

In antichitate, spionajul a fost aşadar practicat pe 
scară largă, devenind o adevărată artă. Putem crede şi 
afirma că tot atunci au fost descoperite chiar şi numeroase 
căi şi metode de obţinere a informaţiilor, care sunt folosite 
şi în epoca modernă. Cele mai multe deosebiri ţin în 
special de tehnică... şi de experienţa acumulată de-a 
lungul secolelor. 

Ce, astăzi recrutarea spionilor şi agenţilor nu se face 
pe baza unei selecţii riguroase? în prezent nu sunt 
exploatate slăbiciunile femeilor, dragostea, aşa cum au 
procedat şi eroii din mitologia greacă şi după aceea? 

Chiar şi aviația, folosită nu o dată, în epoca modernă, 


în scopuri de spionaj a fost anticipată de imaginaţia 
oamenilor încă în antichitate. Şi nu este departe vremea 
sateliților... 

Unul dintre colegi a scăpat o undă de râs. 

Stai, Puiule, nu te grăbi cu râsul pentru că am o 
„dovadă” şi... „cine râde la urmă, râde mai bine!” Potrivit 
unei legende, Alexandru Macedon, purtat de un vultur 
până la cer, a măsurat întinderea uscatului, munţii şi 
mările şi astfel a cunoscut teritoriile imensului imperiu 
străbătut şi cucerit mai târziu. lată că şi cei din antichitate 
nu au exclus posibilitatea folosirii spaţiului aerian pentru 
procurarea informațiilor necesare, dar... Alexandru 
Macedon nu a avut la îndemână mijloace evoluate. În zilele 
noastre, avioanele „U 2”, avioanele cu şi fără pilot, sateliții 
artificiali de tipuri diferite fac parte din arsenalele de 
spionaj ale unor ţări. 

Sunt necesare numai informaţiile cu privire la 
efectivul trupelor, la tehnica de luptă, spre exemplu, sau 
constituie informaţii utile orice date care se obţin de la 
inamic? 

Să vă amintesc, în acest sens, ceva interesant din 
trecutul, oricum mai apropiat, din timpul campaniei 
întreprinse de Napoleon în Rusia. 

În timp ce armata rusă se afla în retragere, înfrântă, 
în toamna lui 1812, la Kutuzov se prezintă un fierar 
jerpelit, purtând cu el un rucsac. Toţi ofiţerii îl credeau 
nebun, când acesta le spunea că poartă în rucsacul său 
cheia victoriei. Bătrânul general l-a ascultat însă cu 
atenţie. Fierarul purta în rucsacul său potcoavele pe care 
le desprinsese de la copitele cailor ce aparținuseră 
francezilor căzuţi pe câmpul de luptă. La o examinare mai 
atentă se putea constata un fapt deosebit de important: 
potcoavele nu aveau colţi, erau plate. Făcând din acest mic 
amănunt un aliat preţios al armatei sale, Kutuzov a atras, 
la Berezina, cavaleria franceză pe gheaţă, obţinând 
victoria. 

Prin urmare, orice informaţie, chiar dacă aparent 
este lipsită de importanţă, poate deveni deosebit de 


prețioasă pentru cel care ştie să o interpreteze şi să o 
folosească. Un agent bine instruit poate oferi ele mente 
pentru concluzii importante chiar şi din simpla 
contemplare a ferestrelor iluminate ale unei clădiri în care 
lucrează un stat major. Astfel, el ştie că în serile şi nopţile 
liniştite, sunt iluminate doar anumite ferestre, iar când 
statul major face pregătiri febrile în vederea ducerii unor 
noi acţiuni, clădirea întreagă este inundată în lumină. 

Am trecut în revistă, cu permisiunea dumneavoastră, 
doar câteva din aspectele privind activitatea de informaţii, 
suficiente însă pentru a susţine că preocuparea în acest 
domeniu nu este o invenţie a epocii moderne, ci s-a 
dezvoltat şi a fost practicată din cele mai vechi timpuri. 

Sunt atâtea de spus, dar nu vreau să vă mai obosesc, 
poate altă dată!... 

Şi totuşi măcar câteva cuvinte despre arta 
informaţiilor la români mai trebuie să adaug. 

Pământul bogat al Daciei a fost ţinta acţiunilor 
multor popoare războinice atrase de lanurile de grâu, de 
aurul munţilor, de mierea care „curgea în pârâuri”. 
Oamenii acestor pământuri au ştiut să-şi apere avutul şi 
rodul muncii nu numai prin tăria braţelor, ci şi prin 
ascuţişul minţii. 

Una dintre primele expediții pe pământurile 
româneşti este cea întreprinsă de Alexandru Macedon. 
Expediția acestuia i-a surprins pe geţi, care considerau că 
armata macedoneană nu putea să treacă Dunărea decât 
după construirea unui pod. De aceea, trecerea Istrului - 
cel mai mare dintre toate râurile - cu ajutorul luntrilor 
creează elementul surpriză, iar geții înfrânți sunt nevoiţi 
să se retragă. 

Câţiva ani mai târziu, în vremea lui Dromihete şi 
Lisimah, conflictul dintre geţi şi macedoneni atinge | 
apogeul. În mai multe războaie purtate în jurul anului 300 
î.e.n. Dromihete îi învinge pe macedoneni, reuşind să-l ia 
prizonier chiar pe Agatocles, fiul regelui duşman. 
Eliberarea din prizonierat a lui Agatocles nu duce la 
încetarea conflictului între geţi şi macedoneni. În anul 292 


î.e.n., Lisimah va porni din nou împotriva lui Dromihete. 
Epilogul acestei expediţii este îndeobşte cunoscut. 
Trufaşul rege al macedonenilor cade prizonier, iar geții îi 
dau o lecţie usturătoare, după care îl eliberează din 
captivitate. Procedeele de luptă folosite de Dromihete 
arată însă şi desfăşurarea unei intense activităţi de 
cunoaştere a celor ce se petreceau în tabăra adversă. Prin 
iscoadele sale, el a fost în permanenţă la curent cu situaţia 
din tabăra macedoneană atât în timpul expediției lui 
Agatocles, cât şi a celei a lui Lisimah, ceea ce i-a permis să 
câştige bătăliile şi să-i captureze pe cei doi. 

In timpul lui Burebista, al lui Cotiso, dar mai ales pe 
vremea lui Decebal, găsim iar numeroase elemente care 
atestă existenţa unei activităţi susţinute pentru obţinerea 
informaţiilor. 

Încă din cele mai vechi timpuri, în Dacia erau folosiţi 
de către băştinaşi numeroşi meşteri romani „pentru a le 
zidi cetăţi, a le fabrica maşini de război, a le bate monede”, 
de obicei, prin imitarea denarilor republicii romane. Aceşti 
meşteri erau recrutaţi, de regulă, dintre fugari, care 
primeau însărcinări multiple, oferind totodată informaţii şi 
ducând „negocieri diplomatice”. 

Făcând portretul lui Decebal, Dio Cassius arată că 
acesta „era priceput în ale războiului şi iscusit la faptă, 
ştiind când să năvălească şi când să se retragă la timp, 
meşter în a întinde curse, viteaz în lupte”. 

În războaiele purtate cu romanii, Decebal s-a folosit 
adeseori şi de informaţii. 

Sunt semnificative faptele dramatice trăite de 
Micapora, fiica lui Decebal, în perioada de după victoria 
viteazului rege la Tapae asupra armatei romane şi până 
după ocuparea unei părţi a Daciei de către romani. 

Tânăra şi frumoasa  Micapora, după campania 
amintită, la care ia parte ca oştean dac şi înscrie fapte 
vitejeşti, înduplecându-şi tatăl, pleacă cu o ceată de oşteni 
daci într-o misiune dificilă de cercetare şi recunoaştere în 
direcţia taberei inamice. 

În această misiune ceata dacă cade într-o ambuscadă 


a armatei romane. Gallianus, comandantul detaşamentului 
- care era şi logodnicul Micaporei - şi ceilalţi sunt ucişi în 
lupta de aproape cu săgeți. Micapora şi Badunus (dacul 
însărcinat de Decebal să asigure securitatea fiicei sale) 
reuşesc să scape datorită maiestuosului şi rapidului cal 
Rosmarin. Ei cad însă prizonieri ai armatei generalului 
Tetinus Iulianus. Badunus este aruncat în corpul 
gladiatorilor, unde se va lupta cu tigrii şi leii, iar Micaporei 
- dată fiind frumuseţea şi condiţia ei de fiică de rege - i se 
acordă de la început statutul de femeie liberă. Treptat, 
generalul imperial se va îndrăgosti până la patimă de 
Micapora şi aceasta nu are de ales decât să accepte 
căsătoria cu el. În timpul care va urma - peste 17 ani - 
până la războiul lui Traian împotriva dacilor, fiica lui 
Decebal va folosi din plin noua ei situaţie (soţie de 
demnitar imperial), pentru a obţine informaţiile de care 
tatăl avea nevoie. Prin reuşita aducerii în casa ei a lui 
Badunus (care este scos din arenă) şi a unei femei dace - 
Dada, ca oameni de casă, îşi făureşte un mic „stat major” 
pe care se va sprijini din plin în planurile ei de obţinere şi 
transmitere a informaţiilor către Dacia. 

Mărturiile sunt desigur încă. sărace pentru a contura 
tabloul artei procurării informaţiilor pe pământul Daciei, 
dar suficiente pentru a dovedi existenţa acestei activităţi 
încă din timpuri străvechi, fiind folosită ca mijloc de 
apărare a independenţei unui stat în care oamenii 
munceau paşnic, dar care luptau cu abnegaţie împotriva 
celor ce se încumetau să le calce hotarele. 

De-a lungul secolelor se mai pot găsi şi alte exemple. 

În timpul domniei lui Basarab I, în Ţara Românească 
se aplică, pentru prima dată în istoria medie, un nou 
procedeu de luptă, şi anume retragerea din faţa 
duşmanului şi pustiirea locurilor din calea oştii lui, pentru 
a-i slăbi forţele prin înfometare şi prin atacuri răzlețe 
executate prin surprindere, îndeosebi noaptea. Acest 
procedeu a fost reluat şi în veacurile următoare, ori de 
câte ori oştile române erau nevoite să lupte cu duşmanii 
care le copleşeau ca număr. Atragerea armatei lui Carol 


Robert în defileul de la Posada”, loc umbros şi păduros 
închis cu întărituri”, a fost urmată de o ploaie de săgeți şi 
bolovani prăvăliţi asupra oştenilor acestuia. 

Este neîndoielnic că „spionii” lui Basarab I au însoţit 
în permanenţă armata lui Carol Robert, informându-l pe 
domnitorul român asupra situaţiei din tabăra duşmană. 

Cu timpul vor fi folosite căi dintre cele mai variate: şi 
negustori, şi slujbaşi ai bisericii, şi diferiţi fugari ce-şi 
găsesc adăpost la curţile domneşti... 

Astfel, la curtea lui Mircea cel Bătrân, îşi găseşte 
refugiu Musa, cel care, cu sprijinul domnitorului valah, va 
ajunge sultan, apoi şeicul Bendr-ed Din, gânditor politic 
turc, care, sprijinit de acelaşi domnitor, va organiza o 
răscoală în Balcani împotriva Porții. O seamă de fugari din 
Imperiul otoman se vor adăposti în Ţările Române şi în 
secolul următor, furnizând domnitorilor noştri informaţii 
preţioase. 

Atât în secolul al XIV-lea şi mai ales în secolul al XV- 
lea, pe lângă faptele de vitejie săvârşite pe câmpul de 
luptă, mulţi domnitori s-au dovedit buni organizatori ai 
războiului ascuns, fiind deosebit de talentaţi în arta 
culegerii informaţiilor absolut necesare. Mircea cel Bătrân, 
în aşteptarea momentului prielnic pentru bătălia de la 
Rovine, şi-a lăsat duşmanul să înainteze prin pădurile 
aflate în calea lui, fără însă a pierde contactul cu el, 
urmărindu-l în tot locul. Domnul a aplicat o energică 
apărare activă, sleind forţele duşmanului cu atacuri date 
prin surprindere, de obicei în timpul nopţii. 

Lupte asemănătoare vor purta şi Vlad Dracul, Vlad 
Ţepeş, Ştefan cel Mare şi atâţia alţii. 

In acţiunile sale războinice îndreptate împotriva 
cotropitorilor otomani, lancu de Hunedoara a recurs şi el 
la acelaşi război ascuns, căutând să fie bine informat 
asupra manevrelor duşmanului, asupra forţei şi înzestrării 
acestuia. Astfel, la asediul Belgradului, în anul 1440, „un 
bilet legat de o săgeată” informează garnizoana oraşului 
asupra unui atac prin surprindere plănuit de turci. Acelaşi 
domnitor apelează adeseori la serviciile populaţiei 


subjugate de turci şi astfel găseşte mari posibilităţi de 
informare asupra dușmanului. 

Contemporanul său, domnitorul muntean Vlad 
Dracul, a folosit cu succes informaţiile dobândite de 
localnici sau prin iscoadele trimise în faţa armatei sale. La 
cucerirea cetăţii Pereţ, el a aflat de existenţa unei 
subterane prin care turcii puteau fugi în taină din oraş, 
după care, aşteptându-i la ieşire, i-a măcelărit fără să-i 
scape niciunul. Cu alt prilej, Vlad Dracul, aflând prin 
iscoadele sale că garnizoana turcească din cetatea Dârstor 
este foarte puternică, renunţă la asediul ei, evitând astfel 
vărsări inutile de sânge. În bătăliile purtate pe Dunăre, 
Vlad Dracul dă de ştire braşovenilor despre acest 
eveniment, cerându-le arcuri, săgeți şi tunuri spre a întări 
cetatea „căci ea e tăria şi vouă, şi nouă şi tuturor 
românilor”. 

Un episod important, care relevă rolul deosebit al 
informaţiilor, este cel al cursei pe care Hamza, beiul de 
Nicopol, urmărea să o întindă lui Vlad Ţepeş pentru a-l 
prinde pe voievod. Aflând la timp despre intenţia lui 
Hamza, domnitorul muntean îi hărăzeşte propria-i cursă, 
care îl va duce în final pe bei, împreună cu toată ceata sa, 
în pădurea de ţepi. 

In timpul scurtei dar glorioasei sale domnii, Vlad 
Ţepeş reuşeşte să organizeze o intensă activitate de 
informare, fiind la curent cu mişcarea oştilor turceşti nu 
numai pe uscat, ci şi pe mare, ceea ce îi va permite să 
organizeze lupta de hărţuire a duşmanului. 

Domnitorul muntean a iscodit oastea turcească şi a 
dat atacul în momentul oportun, pe timp de noapte, prin 
surprindere, realizând, după cum spunea Nicolae Iorga, 
„unul din cele mai interesante episoade ale istoriei militare 
a osmanilor” întrucât până atunci „nu se întâmpina în 
istoria turcească un act de îndrăzneala atacului împotriva 
persoanei împărăteşti înseşi”. 

Interesante sunt informațiile care prezintă 
importanţă din punct de vedere strategic. îi scria de la 
Giurgiu Vlad Ţepeş lui Matei Corvin „cum se va deschide 


vremea - adică primăvara, au de gând să vie duşmăneşte, 
cu toată puterea lor (turcii - n.a.). Insă vaduri n-au, căci 
vadurile lor de la Dunăre, în afară de Vidin, am pus să le 
ardă, să le nimicească şi să le facă pustii. Deoarece pe la 
vadul Vidinului prea puţin pot să ne aducă vreun rău, ei ar 
vrea să-şi aducă vasele de la Constantinopol şi Galipole, pe 
mare, la Dunăre”. 

Referindu-se la agentul său, Vlad Ţepeş îi recomandă 
lui Matei Corvin: „Să crezi ce va spune Mariei Tale acest 
om al nostru, Radu Farma (Grămăticul) ca şi cum am grăi 
noi de faţă cu Măria Ta”. 

Desigur, multe se mai pot spune despre „istoria” artei 
informative, dar de data aceasta chiar că mă voi opri. 

— Bine Banule, întrerupem aici, a spus căpitanul 
Goga, şeful nostru de atunci. Dar ne mai rămâi dator. Va 
trebui să reluăm discuţia peste o săptămână şi atunci să te 
ţii, pentru că vom fi mai bine pregătiţi şi vom năvăli peste 
tine cu întrebări! 

Acordul a fost general. 

În sala de marmură povestirea colonelului Banu 
fusese ascultată cu interes şi emoție. Mulţi au priceput 
aluziile delicate şi îndemnurile discrete ale comandantului 
către studiu permanent şi răbdător, nevoia cunoaşterii 
istoriei, în general, a istoriei patriei, în special. 

— Să trecem însă de la istorisiri de fapte trecute, la 
prezent... continuă inspectorul şef. Partenerele vă 
aşteaptă, muzica e gata... aşa că... 

Eu vă stau oricând la dispoziţie. 

— Vă mulţumim tovarăşe inspector şef. Vom organiza 
cât mai curând o nouă reuniune la care vom fi onoraţi şi 
fericiţi dacă veţi veni din nou în mijlocul nostru şi veţi 
relua firul „povestirii”. Acum, am fi bucuroşi dacă ne-aţi 
mai spune ceva şi din activitatea profesională a tânărului 
Banu. Până la ora 21,00, când am programat dansul, mai 
avem timp suficient. 

— Cu plăcere... şi colonelul primi provocarea de a 
retrăi puţin câteva din paginile de viaţă pe care niciodată 
nu le-a uitat şi nu le va uita... 


Era dimineaţa, negura se destrăma lăsând să apară 
prin ger lumina lăptoasă, securiştii înaintaseră kilometri 
întregi, cuprinzând aproape întreaga zonă într-un cerc viu. 
Nimeni nu se mai gândea acum la paharele de şampanie 
negolite, la atmosfera caldă a revelionului, de la care 
fuseseră alarmaţi, la soțiile care îi aşteptau. Oamenii erau 
atenţi şi scotoceau ogaşele şi ravenele, pâlcurile de pădure 
de pe dealurile dezgolite de frumoasele podoabe de 
verdeață. Privindu-i, aşa cum arătau în zorii dimineţii, 
puteai crede că sunt nişte vânători vrednici, ieşiţi să-şi 
caute norocul chiar din prima zi a noului an. 

Era însă o vânătoare fără gonaci, fără prepelicari şi 
fără focuri de armă, era o vânătoare grea, încărcată de 
linişte şi de tensiune. Iepurii speriaţi tresăreau din tufişuri 
şi alergau peste dealuri. (Dacă ar fi fost într-adevăr la 
vânătoare, în - mod sigur n-ar fi întâlnit atâţia iepuri!) 
Niciun indiciu, cât de mic, nu se descoperise încă, deşi 
călcaseră numeroase locuri, şi trecuseră peste sute de 
hectare. 

Frigul îi „dezmierda” cu înţepături şi iarna se 
desfăşura uscată, cu ţurţuri mici lipiţi de ramuri. Era peste 
tot o tăcere de gheaţă. Nu se auzeau decât pământul tare 
şi crengile uscate care trosneau uneori sub apăsarea 
încălțămintei. Era o iarnă a liniştii şi oamenii îmbujoraţi de 
ger scotoceau pădurile. 

Deodată, un foc de armă a spart tăcerea locurilor 
provocând ecouri până departe, peste dealuri şi văi. 

Lanţul „vânătorilor” s-a strâns în direcţia dinspre 
care se auzise împuşcătura. Incertitudinile de până acum 
au primit brusc şi ascuţit, ca un țipăt, o replică şi oamenii 
se înviorară. Inaintau cu prudenţă, mai mult ascunzându- 
se după copacii pădurii, care, dezgoliţi de frunze, nu 
ofereau totuşi o prea bună mascare. Într-un luminiş... 
oameni. Curios! între ei se afla şi un miliţian, sau, cel 
puţin, aşa părea după uniformă. 


Îi studiară discret, dar cu atenţie. Erau şase. Unul 
purta o scurtă din piele şi pantaloni de motociclist, pe cap 
avea o căciulă ţărănească de miel, doi aveau pufoaice 
simple, ca ale sondorilor, altul era învăluit într-un cojoc 
lung şi gros, iar celălalt nu avea pe el decât un flanel negru 
de lână, lucrat într-un cârlig şi pantaloni de dimie. Mai era 
miliţianul. Un miliţian printre spioni paraşutaţi!? Banu era 
convins că aceştia erau spionii căutaţi de atâtea ore şi, 
privindu-i, îşi dădu seama că erau bine pregătiţi. Doi dintre 
ei strângeau o paraşută, miliţianul şi cel cu scurta de piele 
discutau ceva, iar alţi doi studiau, după câte se putea 
observa, aparatul de radio-emisie. Arme? Da, aveau şi 
arme: cel în uniformă - o armă obişnuită, purtată de toţi 
milițienii, şi pe care el putea să o strecoare nestingherit, în 
văzul lumii, prin gări, prin sate şi oraşe. Nu l-ar fi întrebat 
nimeni, purta doar uniforma de miliţian. Dintre ceilalţi, doi 
aveau arme de vânătoare, altul un pistolet pe care îl trecea 
dintr-o mână în alta într-un fel de joc, iar lângă cei cu 
paraşuta se vedea pe pământ o armă automată. 

Banu a analizat repede situaţia. Grupa pe care o 
conducea putea să facă uşor faţă celor şase, care nu şi-au 
luat nicio măsură de prevedere, fiind, se pare, prea siguri 
de ei, aşa că s-a decis să treacă la acţiune repede, fără să 
aştepte ajutoare. Făcu un semn şi camarazii lui sau şi 
repliat, ocupându-şi locurile după copaci, după ridicăturile 
solului. Locotenentul, cu o voce hotărâtă, a strigat: „Sus 
mâinile şi aruncaţi armele!” 

Luaţi prin surprindere, oamenii au ridicat mâinile, 
privind năuciţi în direcţia din care venise somarea. 

— Sergent major, aruncă arma dacă nu vrei să-ți 
demonstrez că sunt bun ochitor, s-a auzit din nou glasul lui 
Banu. 

Falsul miliţian se execută imediat. 

— La cea mai mică mişcare vă curăţ. E clar? Sergent 
Ionescu, împachetează-i urgent şi ai grijă de gulere! Banu 
ştia din experienţă că, în gulerele că maşilor şi ale 
hainelor, se păstrau, de obicei, fiole de otravă şi, nu o dată, 
spionii şi-au pus capăt vieţii spărgându-le între dinţi. Era 


prudent şi nu voia să culeagă din pădure cadavre. 

Sergentul Ionescu culese armele şi le grămădi ceva 
mai departe, apoi trecu şi le goli buzunarele şi, în acelaşi 
timp, le cobori mâinile fixându-le în cătuşe. Indivizii îi 
priveau năuciţi. Cel în haină de piele protestă. 

—  Tovarăşe sergent, eu sunt Nicodin Zavracu, 
preşedintele Sfatului din Valea Mare, greşiţi tovarăşe 
sergent. Noi am plecat... 

— Gura! 

— Sunt Nicodin Zavracu, preşedintele Sfatului, şi eu 
am plecat să caut spionii, nu sunt eu spionul. 

— Lasă gluma, părinte Nicodin, ai un nume de 
călugăr şi vrei să fii preşedinte de sfat. Nu ţine! 

— Am acte. 

— Asta te cred. Ai venit pregătit! 

Banu s-a ridicat, iar ceilalţi l-au urmat. Era şi: azul, 
pământul îngheţat i-a făcut să dârdâie de frig. A mai dat un 
ordin scurt unui subaltern. 

— Du-te, anunţă că am capturat şase şi aşteptăm noi 
dispoziţii. 

— Permiteţi să raportez, tovarăşe locotenent. 

— Pe scurt. 

— Zice că e preşedintele Sfatului din Valea Mare, 
satul prin care am trecut azi-noapte. îl cheamă şi Nicodin, 
nume de la mănăstire. l-am spus că nu ţine, dar el vrea să 
ne demonstreze cu acte, are acte domnul... 

— Bine sergent, o să vedem. 

— Nu suntem vinovaţi, tovarăşe locotenent. Eu sunt 
preşedintele Sfatului, iar el şeful de post. 

— Am păţit-o tovarăşe preşedinte, eu am spus de la 
început să anunţăm securitatea, că nu-i de nasul nostru... 
zise cel în haină de miliţian. 

— Ai spus pe dracu’, mă grăbeai să plecăm să-i 
prindem noi şi ziceai că te face cel puţin căpitan, asta 
spuneai! 

— Nu mai discutaţi nimic, să nu mai aud o vorbăţ 
Supravegheaţi-i să nu mai vorbească între ei, să nu-şi facă 
semne! Vânătorule, ia hai cu mine, urmează-mă! S-au 


retras puţin mai departe de luminiş. 

— Ia spune, ce-i cu voi? Cum te cheamă? 

— Tănase Popescu, să trăiţi. 

— Ce cauţi aici? 

— Am venit cu tovarăşul preşedinte. 

— Ce vorbeşti, care preşedinte? Nu minţi! 

— Nu mint, să trăiţi. M-a chemat azi-noapte pe la 
unu, aşa cred, că era după miezul nopţii. 

— Şi?! 

— Mi-a spus că trebuie să prindem nişte spioni. 

— Zăul! 

— Aşa mi-a spus. 

— Şi tu te-ai simţit în stare cu puşca ta să ţii piept cu 
spionii? 

— Mi-a spus că mă aranjează dacă nu vin, că s-a zis 
cu permisul. Eu nu sunt vinovat, aşa mi-a spus, să trăiţi. 
Era şi şeful de post cu dânsul. 

— Cum îl cheamă pe preşedinte? 

— Nicodin Zavracu. 

— Şi pe şeful de post? 

— Caraculacu Nicolae, să trăiţi. 

— Bine, pleacă la loc. 

Privindu-l cu teamă, sergentul major s-a apropiat de 
Banu. 

— Ţi-e frig sergent, ori de frică?... 

— De frig, tovarăşe locotenent. 

— Mă, da v-aţi însuşit bine noţiunile! De ce nu-mi 
spui domnule? fiindcă aşa eşti obişnuit. Ascultă, cine-i 
şeful tău? 

— Care şef? 

— Şeful tău direct. 

— Tovarăşul căpitan Ariton Sârbu. 

— Şi alţii? 

— Tovarăşul locotenent Ionică Stanciu, tovarăşul 
maior Marcel Popa, iar la regiune şeful ăl mare, tovarăşul 
maior Harătău, pe care-i mai vreţi? 

— Bine informaţi, n-am ce zice, dar ia spune ce căutai 
aici? 


— A venit la mine Costică, să fi fost trecut de doiş pe. 

— Care Costică? 

— E aici cu noi, Costică a lu’... cum dracu-i zice? 

— Nu contează, şi... 

— Să fi fost trecut de doiş pe băusem, de ca omul de 
Anul nou, să iertaţi, dar eram treaz. Dumneavoastră ştiţi 
că miliţianul întotdeauna este în post, chiar şi când 
doarme, veghează. 

— Lasă astea, pe scurt! 

— Cum zic, era trecut de doiş pe vine Costică, băuse 
şi el, se cunoştea. Mă cheamă afară şi zice: „Iovarăşe 
sergent, chefuieşti şi spionii coboară din cer peste sat”. Eu 
zic: „Costică, eşti nebun, nu-mi strica cheful, că nu-mi arde 
de glume”. El zice: „Să mă bată dumnezeu, tovarăşe 
sergent, au venit ««americanii» cu paraşuta, eu i-am văzut 
cum te văd”. 

— Cum i-a văzut, că era beznă? 

— Aşa am spus şi eu, dar ăla, de colo, se blestemă cu 
măsa, care a murit astă-vară, şi zice că era în grădină: 
zbârnâia un avion, lătrau câinii. El stă la marginea satului. 

— Ce făcea noaptea în grădină? 

— De, ca omul, avea stomacul greu după atâta 
mâncare de sărbători şi... 

— Bine ticluită şi asta, pe toate le-aţi calculat, fiecare 
lucru bine gândit. 

— Costică, ia fă-te încoace! 

Cel cu flanelul negru se desprinse de grup şi înaintă 
spre ei. 

Banu intenţionă să-l interogheze, dar se răzgândi. O 
umbră de îndoială i se strecură în suflet. Dacă într-adevăr 
sunt din sat şi e adevărat că au pornit şi ei pe urmele celor 
paraşutaţi, iar el întârzie cercetările lungind o anchetă 
care poate fi de prisos?! S-ar putea lămuri repede printr-o 
identificare. Luă o nouă hotărâre. Se adresă sergentului 
Ionescu. 

— Sergent, eşti iute de picior? 

— Da, tovarăşe locotenent, am făcut sută-n 11 
secunde. 


— Dă o fugă până în sat şi te întorci cu primul 
cetăţean pe care-l întâlneşti! 

Sergentul Ionescu şi-a dezbrăcat mantaua şi a pornit 
ca un alergător veritabil prin pădure spre sat. 

Intre timp au sosit şi ceilalţi. 

— Aceştia sunt, locotenente? 

— Da, tovarăşe comandant. l-am găsit şi corpurile 
delicte vorbesc de la sine. Se pregăteau să le camufleze, să 
le ascundă, însă e o problemă: toţi îmi spun că sunt din sat. 
I-am interogat, dar în zadar, mi-au mărturisit că şi ei au 
plecat după acelaşi „vânat”. Nu ştiu ce să mai cred. Ori 
sunt foarte abili, ori... Am trimis pe sergentul Ionescu să 
aducă pe cineva din sat să-i recunoască. 

— Ai procedat bine, dar nu înţeleg. _ 

— Nici mie nu-mi vine să cred că ar fi din sat. Imi dau 
seama că sunt foarte abili, s-au îmbrăcat în aşa fel, încât să 
nu atragă atenţia şi... 

— Aşteptăm, nu ne grăbim, aşteptăm ca să lămurim 
pe deplin problema. Până atunci fixează elemente de pază 
care să continue scotocirea, cercetaţi cu atenţie efectele 
aduse cu ei, actele, căutaţi dacă mai dosesc ceva, ordonă 
comandantul. 

Din ascunzătoare, peste care au grămădit crengi 
uscate şi frunze, mai scoaseră la iveală încă o paraşută, 
două arme automate, muniții, câteva grenade, bombe cu 
plastic, câteva arme albe şi încă o staţie de radioemisie- 
recepţie de provenienţă daneză. 

— Un arsenal întreg, spune şeful eşalonului 2. Fără 
îndoială, Banule, ai făcut o captură bună. îl trase apoi la o 
parte şi-i şopti amical: ai noroc în dragoste, dar şi la 
infractori. Îţi cad în mâna ca pe tavă, aşa cum era curcanul 
din care n-am apucat să gust măcar. 

— Îţi arde de glumă, şi eu... 

— Tu? 

N-au mai continuat discuţia. Printre pomi şi-a făcut 
apariţia sergentul Ionescu însoţit de un om. 

—  Tovarăşe comandant, sunt sergentul Ionescu, 
permiteţi să raportez! L-am adus pe dânsul din sat! 


— Bine, sergent. 

— De unde eşti, mă? 

— Din Valea Mare, să trăiţi! 

— Cum te cheamă? 

— Florea Condoi, oamenii îmi spun Flori, sunt 
lăutar's trăiţi. 

— Bine, Flori, pe ei îi cunoşti? 

— Cum să nu-i cunosc pe tovarăşul majur 
Caraculacu, că m-a ţinut o noapte la post când l-am bătut 
pe Meri al lui Găleata, anul trecut la nunta lui Vrabie. A 
fost mare scandal atunci, mare dandana. Şi pe tovarăşul 
preşedinte Nicodin să nu-l cunosc!? Dumnealui mi-a dat o 
grămadă de lemne, de nu mor de frig. Eu cânt şi la cămin, 
nu numai la nuntă, dar mi-a dat o premă: lemne. Aşa 
suntem noi, nu cântam pe degeaba, că la noi vioara e 
profesie, din asta trăim. 

— Şi ceilalţi cine să fie? 

— Păi, dânsul e Tănase, brigadier la gospodărie. Are 
şi puşcă, e vânător. Şi tu, vere Costică, ce dracu’ făcuşi, ce 
cauţi aici în pădure, că nu eşti vânător, nu eşti preşedinte 
şi nici miliţian”?! 

— Eu am descoperit spionii. 

— Spionii? 

Securiştii, auzind felul cum se exprimă lăutarul, au 
început să râdă. Râdeau chiar şi de întâmplarea care, 
acum, le stârnea ilaritate, după ce, la început, le-a produs 
nelinişte, iar, mai târziu, desigur, supărări. Acum însă 
pădurea era încărcată de un râs sănătos şi general. 

S-au lămurit repede. Cei căutaţi erau alţii. 

— Nesocotiţilor, voi ştiţi ce-aţi făcut? 

— Am vrut să facem un lucru bun. 

— Până aici, totul e bine. Dar cine a tras? 

— Eu. 

— Tu, vânătorule? Mă mir. E drept, hăitaşii fac 
zgomote, dar vânătorul pândeşte şi trage numai când 
sigur. _ 

— Nu ştiu când s-a descărcat. Îl cercetam, jucam 
urma pe deget şi s-a pornit. N-am văzut un asemenea 


pistol până acum, deşi am trecut prin război. 

— El s-a jucat şi vânatul a zburat. Banu, acum 
înfuriat, se apropie de ei. 

— Nu ştiu ce-aţi merita să primiţi! Aţi pornit cu?; uric 
şi tobe să-i urmăriţi, să le daţi de ştire că îi răutăţi, bine că 
n-aţi luat şi felinare cu voi. 

| 

— Inspectorul şef 

— Lasă-i Banule, acum totul s-a consumat. E necesar 
să o luăm de la început. Un lucru este cert: pasărea şi-a 
lăsat ouăle în pădurea aceasta. Şi avem dovadă sigură că 
pe aici au trecut, dar de atunci sunt nouă-zece ore şi ei se 
află, poate, departe. 

li vom găsi chiar dacă s-ar dosi în bârlogurile cele 
mai ascunse. 

Unde s-or afla aceste bârloguri? 

* 

Cei paraşutaţi, spioni şi diversionişti, parcă au intrat 
în pământ. Cu excepţia unei radiograme, interceptată de 
staţiile noastre, nu se mai semnalase nimic. Nicio urmă. 
Niciun indiciu. Radiograma cuprindea doar două cuvinte şi 
la cifru s-au făcut tot felul de prezumţii asupra înţelesului. 
Logica era de fapt simplă: anunțau sosirea şi au trecut în 
aşteptare. Pentru un moment nu mai aveau ce transmite. 
Probabil mai târziu, dar trecuse prea mult de la prima 
transmisie. 

Planul operativ, întocmit iniţial la securitate, nu 
avansa cu nimic. Toate potecile, toate coclaurile au fost 
răscolite; casele probabile, la care ar fi putut încerca 
găsirea unui adăpost, erau supravegheate cu atenţie, paza 
obiectivelor de interes în zonă a fost întărită. Dar nimic. Şi 
totuşi spionii existau, dovezile materiale găsite erau 
concludente. Dar unde? O pistă cât de mică ar deschide căi 
de cercetare, ar da speranţe de găsire, dar de la acel 
început de an nu s-a întâmplat nimic. Evident că nu vor 
acţiona imediat şi e greu să dai de urma unora care nu 
acţionează. Inactivitatea lor nu oferea nicio posibilitate de 
căutare. Este încă timpul să credem că acei paraşutaţi, 


aidoma ursului în zilele de iarnă, au trecut în hibernare! 
Planul pus în aplicare la securitate nu a adus decât câteva 
indicii foarte vagi. Deşi s-au scurs multe zile şi nopţi, 
„afacerea”, acum, în prag de primăvară, părea mai 
încâlcita decât în primele zile ale lui ianuarie. Dacă la 
început totul părea simplu şi momentul capturării spionilor 
paraşutaţi era doar treabă de ore, de zile, acum se 
prelungea în timp. Atunci erau necesare forţe multe, 
desfăşurate pe drum, prin păduri, era necesară verificarea 
atentă a persoanelor suspecte, fiindcă spionii nu erau încă 
stabilizaţi. De astă dată, urmărirea se prezenta sub alt 
aspect. În cele două luni care s-au scurs, ei au avut tot 
timpul să se ascundă şi... nu numai să se ascundă. Un 
gură-cască putea chiar să-i încadreze undeva în producţie, 
aşa că infractorul periculos putea oricând să apară pe 
stradă, la muncă, ori nu mai ştiu unde, în postura unui om 
onorabil cu acte în regulă. 

Toate acestea îl frământau pe Banu părăsind 
cabinetul de lucru al comandantului. Era mândru de 
sarcina încredinţată, dar, în acelaşi timp, îngrijorat, 
copleşit şi marcat încă de ceea ce se petrecuse în pădure. 
Avea sub braţ dosarul 17. Filele, deşi multe, erau „goale”, 
fără însemnătate. S-a oprit la masa sa de lucru, a răsfoit 
atent, filă cu filă, şi apoi, cu o mână fixată în buzunarul 
vestei, a început să străbată gânditor, în lung şi-n lat, 
biroul său. Nici n-a observat când umbrele serii s-au 
furişat încet-încet în încăpere şi l-au învăluit. A învârtit 
comutatorul. () lumină prietenoasă s-a revărsat în cameră. 
Intr-un 1. îrziu, după ce a mai revăzut, pentru a câta oară, 
ultima filă a dosarului, l-a închis mâhnit. Ocoli iar şi iar 
încăperea şi gândurile au început parcă să se limpezească. 
A luat o hartă şi s-a aşezat în faţa ei. A tras cu creionul un 
cerc în jurul zonei în care au fost descoperite urmele 
paraşutiştilor. Cercul închidea câteva oraşe şi zeci de sate. 
Zona mai cuprindea obiective militare şi de interes 
strategic care nu trebuiau omise. 

A doua zi s-a prezentat la comandant şi i-a înfăţişat 
un plan de acţiune. Şeful a aprins o ţigară şi, în timp ce 


fumul îl învăluia, s-a concentrat asupra hârtiilor pe care 
Banu îşi desfăşurase pe larg gândurile sale, concluziile la 
care a ajuns. 

— E cam riscant, Banule, spuse comandantul într-un 
târziu. 

— Fără risc nu se poate în meseria noastră!... 

— Ai dreptate, dar în cazul acesta vrei să mergi 
singur în gura lupului? 

— Dacă el nu se arată, dacă nu vine spre noi, e 
necesar să-i aruncăm o momeală. 

— Îmi vine să-ţi dau dreptate şi nu ştiu ce mă 
opreşte. E riscant... 

— Nu văd o altă soluţie acum. Ar fi singura, tovarăşe 
colonel! 

— Dacă ar fi o alta nu am discuta, dar aşa... Mă simt 
obligat să cedez. Aprob planul tău, dar am şi unele 
precizări: să lucrezi cu multă atenţie, să iei toate măsurile 
de siguranţă; caută, împreună cu Gănescu şi ceilalţi, să 
asiguraţi sincronizarea tuturor forţelor; ei îţi vor asigura 
spatele şi tot ei vor fi legătura ta cu noi. Îţi repet un lucru 
fundamental: vei avea sprijin în rândul populaţiei din zonă, 
al oamenilor cinstiţi care trebuie să fie angrenaţi direct, 
mai ales în culegerea datelor. Avem nevoie de informaţii... 
Fii atent, planul se poate modifica de la o zi la alta în 
funcţie de informaţiile ce le veţi avea, de situaţiile inedite 
care apar. Pe linie de gonio trebuie să ne pice ceva 
informaţii, să dăm de firul mesajelor până la capăt. E 
timpul! îţi voi comunica la momentul oportun tot ce vom 
afla, bineînţeles dacă e cazul. Mai ai nevoie de ceva? 

— Nu. 

— Atunci îţi doresc succes! Când vrei să pleci? 

— Chiar în noaptea asta. Vă mulţumesc pentru 
indicaţii, tovarăşe colonel. 

x 


Şapte mesaje ciudate, formate dintr-un nume propriu 
şi câteva cifre îşi aşteptau dezlegarea în seiful căpitanul 
Bendescu de la cifru. Nu exista zi în care colonelul să nu se 
intereseze dacă cheia a fost găsită, iar pentru căpitanul 


Bendescu nu exista niciun moment de linişte. Se 
descurcase în repetate rânduri în situaţii deosebit de 
complicate şi de fiecare dată enigmele au fost dezlegate cu 
multă repeziciune. E drept, în alte rânduri mesajele erau 
mai lungi şi cheia cădea datorită unor repetiţii. De data 
aceasta cele şapte mesaje înregistrate de radişti nu 
cuprindeau decât trei nume care se repetau: unul de patru 
ori, altul de două. Cel de-al şaptelea mesaj a fost 
înregistrat în urmă cu patru ore. Cifrele n-au revenit 
niciodată şi în cele şapte mesaje nu au fost nicicând mai 
mult de trei. Ele nu spuneau nimic, numele la fel. Şi totuşi 
ce putea să ascundă Luca sau Marcu? Ce putea să însemne 
acest „Matei XXI-8 - 11”, lansat în eter cu o noapte în 
urmă? 

A întors cifrele pe o parte şi pe alta, a făcut 
numeroase legături, numeroase supoziţii şi prezumţii, a 
construit diferite variante, dar cifrele nu se legau cu nimic, 
nu se legau între ele, nu ofereau nicio pistă pentru 
elucidarea cazului, pe care el l-a numit, neoficial, „Revelion 

Căpitanul Grigore Bendescu era trecut de patruzeci 
de ani şi lucra în securitate chiar de la înfiinţare. Kăzboiul 
l-a făcut la un stat major şi de cifru s-a ocupat încă de când 
era militar în termen. Avea o bogată experienţă în acest 
domeniu şi mai era ceva: căpitanul era un pasionat al 
treburilor încâlcite. El trecea drept un om cult, un om avid 
de lectură. Acasă avea o bibliotecă pe care ar fi invidiat-o 
şi un profesor universitar. Mulţi dintre tinerii ofiţeri 
înscrişi la cursurile universitare fără frecvenţă apelau 
adesea la cărţile căpitanului  Bendescu. împrumuta. 
Niciodată n-a refuzat pe nimeni. Cărţile sunt făcute ca să 
fie citite, spunea el, dar să nu-i fi înapoiat o carte pătată de 
ceva, ori cu colţurile îndoite, că pierdeai creditul. Ţinea la 
cărţile lui foarte mult. 

A  răscolit biblioteca sa personală, a  răscolit 
biblioteca oraşului, a răsfoit cu atenţie tratate de 
matematică, a citit cu înfrigurare cărţi de specialitate, dar 
cifrele şi numele au rămas totuşi o enigmă. Comandantul, 


după ultimele mesaje, îl presa şi mai mult şi adesea se 
oprea în biroul său. Inţelegea graba pe care i-o impunea 
prezenţa comandantului, cu toate că acesta nu i-a reproşat 
niciodată faptul că nu a găsit încă înţelesul mesajelor din 
eter, mesaje care, logic, erau în strânsă legătură cu 
activitatea spionilor paraşutaţi în ianuarie. 

A apucat de pe birou o coală albă şi a început să 
deseneze pătrate, aşa cum îşi amintea că făcea când era 
pedepsit la şcoală, în clasele primare, apoi căută să aşeze 
cele trei nume Marcu, Matei, Luca; Luca, Marcu, Matei; 
Marcu, Luca, Matei. Deodată se trezi că şopteşte cu glas 
tare: „cei patru evanghelişti au fost trei, Luca şi Matei”. 

Da, Luca şi Matei şi mai e Marcu... 

A sărit deodată de la biroul său şi a pornit în goană 
pe scări. Ofiţerul de serviciu l-a privit uimit. Nu era 
obişnuit cu graba căpitanului Bendescu, nu 

I-a văzut niciodată aşa de agitat. De altfel oricine s-ar 
fi mirat. Era renumit pentru calm, pondere şi echilibru. 

S-a oprit pe strada Toamnei nr. 14. A sunat. 

I-a deschis o femeie corpolentă care se legăna greoi. 
Părul alb îi trăda vârsta înaintată. 

— Părintele e acasă? întrebă căpitanul, după ce 

O salută. 

— Da. Poftim măicuţă, că n-ai mai trecut pe la noi. 

— Am avut foarte mult de lucru, se scuză el în timp 
ce grăbea paşii să intre mai repede. 

Părintele Miltiade avea aproape şaptezeci de ani. 
leşise de mult la pensie, dar mai slujea la una din bisericile 
mărginaşe ale oraşului. Bendescu era prieten cu părintele 
Miltiade şi aceasta se datora afinităţii pentru cultură. 
Părintele Miltiade se bucura de faimă, având o vastă 
pregătire şi nu numai bisericească. 

După ce a strâns mâna firavă a preotului, căpitanul a 
intrat direct în subiect. 

— Părinte, dumneata poţi să-mi spui cam ce ar putea 
să însemne „Luca XVII-10?” 

— E un text din evanghelie. Dacă ai răbdare, îl 
căutăm. Îşi îndreptă ochii spre bibliotecă. Căpitanul trăia o 


emoție şi o bucurie pe care aproape nu mai putea să le 
stăpânească. De altfel a rămas surprins de uşurinţa cu 
care a reacţionat părintele. Să fie oare?... 

1 arintele răsfoi filele subţiri ale cărţii. Luca XVII-10 
ai spus? 

— Da, părinte. 

„Slugi netrebnice suntem! Ce eram datori să 
tăcem, am făcut”. 

— Iar „Marcu X-25?” 

— Să căutăm fiule. Căutăm. Bendescu îl urmărea cu 
înfrigurare. Da, da! Marcu. E o parabolă. Uite: „Mai lesne 
este cămilei să treacă prin urechile acului decât bogatul să 
intre în împărăţia lui Dumnezeu”. 

— Ce se înţelege prin aceste parabole? 

— Fiule, evanghelia trebuie tălmăcită just. 

— Părinte, nu poţi să-mi împrumuţi şi mie cartea? 

Căpitanul interveni precipitat în monologul preotului, 
care se voia lung. 

— Ba da, fiule, cu toată dragostea. Şi să ştii de la 
mine că un om care nu a citit învăţătura bibliei nu poate fi 
considerat niciodată că este cult, oricâtă cultură ar fi 
adunat el din toate cărţile pământului, fiindcă biblia - 
pentru noi - este cartea cărţilor... 

Vrednicul părinte zâmbi şi îi întinse cartea. Căpitanul 
Bendescu, când o avu în mină, parafrază în gând: de data 
asta este şi „cartea cifrului” şi cheia mult căutată. Mulţumi 
părintelui şi refuză politicos invitaţia de a mai rămâne la 
un pahar de „grijanie” şi se retrase. 

În biroul său, în linişte, taina celor şapte mesaje 
începu să se dezlege, apoi îl sună pe comandant. 

Acesta intră vijelios în biroul lui Bendescu. 

Au trecut repede peste formulele obişnuite de 
introducere şi au intrat direct în problemă. Bendescu 
explică concis şi clar: comunică prin biblie, o ediţie 
londoneză obişnuită. 

— Nu mă interesează detaliile. Spune ce şi-au zis 
până acum! 

— În primul mesaj, cel din 5 ianuarie. Căutaţi în 


evanghelie, după Luca, capitolele XVII, paragraful al 10- 
lea. 

— Băiete, n-am avut în viaţa mea o evanghelie în 
mina. Arată tu, dacă te pricepi! 

Căpitanul a deschis biblia la pagina 1012 şi a citit: 
„Tot aşa şi voi, după ce veţi face tot ce vi s-a poruncit, să 
ziceţi: Suntem nişte robi netrebnici, am făcut ce eram 
datori să facem”. 

E uşor de ghicit ce se ascunde sub înţelesul acestor 
cuvinte: au ajuns şi s-au aranjat. _ 

— Raționamentul tău e just. În celelalte mesaje e 
ceva mai important? 

— Ultimul mesaj îi anunţă că soseşte cineva şi 
precizează chiar data. 

— Când? 

— In Luca, capitolul al II-lea, la paragraful 46, se 
spune: „După trei zile l-am găsit în templu...” 

— Şi mesajul când a fost recepționat? 

— Ieri noapte. 

— Deci trebuie să ne pregătim. Comandantul ridică 
receptorul. 

— Un moment. Mai e ceva important în evanghelia 
lui Matei, tot din ultimul mesaj: „Cei mai mulţi din norod 
îşi aşterneau hainele pe drum, alţii tăiau... etc.”, iar în 
Luca-ll-33 se dau instrucţiuni să nu se folosească semnale 
luminoase. 

— Despre loc nu se spune nimic? 

— Nimic. 

— Mai cercetează amănunţit mesajele, poate mai 
găseşti ceva important. Imi raportezi imediat! 

— Am înţeles, să trăiţi! 

Comandantul a ridicat receptorul telefonului. Sună. 
Lansă comenzi scurte şi după câteva minute la sediul 
securităţii s-a produs o animaţie deosebită. Securiştii se 
aflau în alarmă. 

La un moment dat câinii de urmărire au luat-o razna 
şi nu mai ştiau încotro să meargă, erau parcă tentaţi să 
pornească pe urmele pe care veniseră. Căutau mereu în 


acelaşi loc şi iarăşi se reîntorceau. Cineva a lansat ideea să 
se renunţe la câini. Curând toţi s-au convins că patrupezii 
nu le mai pot fi de niciun folos, deoarece cel paraşutat mai 
înainte cu o jumătate de oră a aşternut pe urmele sale o 
soluţie care inhibă mirosul câinilor. Aşadar s-a renunţat la 
câini şi s-a pornit grabnic înainte, pe direcţia indicată de 
ei. Mergeau desfăşuraţi în lanţ şi cercetau îndeaproape 
locurile pe care le străbăteau. Au ajuns după câteva ore 
într-un sat. Chiar în marginea lui au întâlnit un sătean 
plecat de cu noapte spre câmp. 

I-au spus bună dimineaţa, apoi au intrat în vorbă. 

— N-ai văzut pe nimeni pe drum? întrebă Banu. 

— Am văzut. Era un străin îmbrăcat într-o scurtă de 
piele şi avea o geantă, o geantă mare. l-am dat bună 
dimineaţa. 

— Incotro a luat-o? 

— Înainte, pe uliţă. Cred că a mers la gospodărie. 
Când l-am întâlnit mă miram de unde o fi venit, că la ora 
asta nu trece nicio cursă. 

— Vii cu noi să ne arăţi pe unde s-a dus? 

— Vin, taică. 

Au înconjurat sediul gospodăriei: o casă veche, un 
fost conac probabil, câteva magazii şi, mai în spate, o şură. 

O femeie cam de vreo patruzeci de ani, cu nişte mâini 
vânjoase, capabilă să ţină uşor piept unui bărbat ca lumea, 
s-a apropiat de unul dintre securişti. 

— Dumneata eşti cel mai măre? 

— Da, îi spuse Banu. A 

— Hoţul e înăuntru, în şură. Il pândesc de vreo 
jumătate de ceas. 

— Zici că a intrat în şură? 

— L-am văzut cu ochii mei cum s-a furişat. Cred că 
vrea să ne fure... 

— Unul singur a intrat? 

— Numai unul am văzut. Hoţul a intrat singur. 

— Mulţumim femeie că ne-ai spus. Te rog să nu mai 
vorbeşti tare şi intră în casă. 

— Ba eu vreau să văd cum îl prindeţi. 


— Ascultă de mine şi intră în casă, dacă vrei să nu 
păţeşti ceva. 

Tonul grav, deşi în şoaptă, cu care Banu rosti aceste 
cuvinte, a convins-o pe femeie şi ea se retrase. 

De la geamul casei vecine femeia urmărea însă cu 
atenţie securiştii care strângeau tot mai mult cercul în 
jurul şurei. Comenzile se lansau de data aceasta doar prin 
semne şi urmăritorii se fixau în tăcere, cu atenţie sporită, 
cu degetele pe trăgaci. 

Locotenentul Banu somă şi schimbă locul. Nu se 
auzea nimic, nu se mai simţea nicio mişcare. După câteva 
minute, el făcu un semn şi sergentul Ionescu, cu ajutorul 
unei prăjini, şi-a împins cascheta pe intrarea şurei. In acel 
moment se auziră împuşcături. Când a retras-o, două găuri 
mari  confirmau că individul ştie să ţintească bine. 
Cascheta era definitiv compromisă. 

S-au privit în tăcere. Ecoul împuşcăturilor se 
pierduse de mult. Banu tresări. Un tractor KD, care se 
găsea în apropiere, i-a sugerat o idee. L-a chemat pe 
plutonierul Tiberiu Marinescu, specialist în probleme 
mecanice. 

— Poţi să porneşti tractorul? 

— Se poate. 

— Atunci, dă-i drumul, dar repede! 

După puţin timp se auzi duduitul motorului. 

— Pune-l pe direcţia surei! 

— Câteva minute, să se încălzească. A 

Plutonierul porni tractorul înainte, încet. În spatele 
său - feriţi de armătura metalică şi de şenilele care 
muşcau pământul - înaintau Banu şi plutonierul Tiberiu 
Marinescu. La intrarea în şură, tractorul se opri, poticnit 
de un stâlp, dar, sub puterea motorului, stâlpul plesni şi 
căzu, lăsându-i cale liberă. În acel moment peste tractor 
zbură o grenadă. Cu o maximă iuţeală şi spectaculoasă 
abilitate plutonierul a apucat s-o prindă, fără să-i permită 
să atingă pământul, şi a azvârlit-o mai departe. Ea a 
explodat la câţiva zeci de metri, în curtea vecină. Ca dintr- 
un arc, Banu a sărit peste tractor, a atins şenila în mers şi 


s-a prăbuşit asupra individului care se pregătea să tragă. 
Arma lui, deviată de lovitură, s-a descărcat totuşi, dar 
glonţul porni în altă direcţie, fără ţintă. Când tractorul ieşi 
în partea opusă a surei, se declanşă parcă automat lupta 
corp la corp cu banditul. Individul se dovedea bine 
pregătit; bun boxer şi bun cunoscător al jiu-jitsului. Para 
cu dibăcie atacurile insistente ale locotenentului. Balanța 
luptei înclina când într-o parte, când în alta. Atacurile 
banditului erau furibunde. Securiştii s-au apropiat în grabă 
strângându-i într-un cerc pe cei doi. Banu lovi năprasnic şi 
necunoscutul se prăbuşi. Spre el se repezi sergentul 
Ionescu şi îi smulse reverul hainei, pe care acesta apucase 
să-l strângă între dinţi. 

— Se otrăveşte nemernicul, spuse el. 

Pe reverul hainei se scurgea o substanţă verzuie. 

— Repede, căutaţi în vecini nişte lapte şi lansați 
semnalul pentru medicul F. Popescu, să vină urgent, le 
ordonă Banu. 

Trei rachete, albastre, sparseră tihna cerului luminat 
de zori. 

L-au întins pe o uşă şi l-au transportat într-un loc mai 
ferit. Omul se zbătea în convulsii puternice şi, când 
încercară să-i dea lapte, şi-a încleştat fălcile cu disperare. 
Abia reuşiseră să-i toarne cu forţa laptele, când o maşină 
intră în curte în plină viteză. Medicul sări sprinten şi se 
îndreptă spre ei. Din câteva explicaţii înţelese despre ce 
este vorba. îi luă mai întâi pulsul. Apoi începu tratamentul. 

— E vreo speranţă? 

— Pare să fie. Omul încă trăieşte. 

Doctorul începu o luptă aprigă cu moartea. Broboane 
mari de sudoare i se scurgeau pe frunte. Intervenţia lui era 
însă prea târzie. Otrava acţionase cu repeziciune. 

— Nu mai e nimic de făcut, spuse - resemnat - 
medicul F. Popescu, după un timp, depărtându-se de uşa pe 
care era întins acum un cadavru. Antidotul ori era prea 
slab, ori a fost administrat târziu. 

Armele şi obiectele aflate asupra necunoscutului 
atestau că era spion. Urmau cercetările de identificare şi... 


alte ipoteze. 

Oamenii din sat, copiii şi, mai ales, bărbaţii îl 
privireau pe cel care se lăsase cu paraşuta pe pământul 
românesc, atunci, în anii aceia ai războiului rece, purtând 
cu el un arsenal întreg de arme şi gânduri vrăjmaşe. În 
faţă nu aveau acum decât un cadavru. Câteva babe 
începură, din obişnuinţă, să bocească. 

* 


A Comandantul recapitula evenimentele ultimelor zile. 
În primul rând s-a obţinut până acum un câştig serios: 
cifrul a fost dezlegat şi nu mai reprezenta nicio enigmă, ba 
mai mult, ultimele mesaje erau pe deplin confirmate. Exact 
la trei zile un avion străin a violat spaţiul nostru aerian şi 
au fost paraşutaţi alţi doi spioni: unul dintre ei a reuşit să 
dispară, iar celălalt, când s-a văzut încolţit, şi-a luat viaţa. 
De reţinut: bandiții cunosc acest lucru. Ultimul lor mesaj 
confirmă: 

„Arcaşii au tras asupra împăratului Iosua şi împăratul 
a zis slujitorilor săi: Luaţi-mă că sunt greu rănit. 

Slujitorii l-au luat din car, l-au pus într-un alt car al 
lui şi l-au adus la Ierusalim. A murit şi a fost îngropat în 
mormântul părinţilor săi”. 

Colonelul a subliniat cu stiloul în textul biblic 
cuvintele ce-l interesau. 

În al doilea rând „mortul” din şură a fost identificat. 
Actele găsite asupra sa erau false, dar, prin confruntări cu 
unele fotografii, s-a stabilit că era Filimon Iancu, individ cu 
o biografie care se confundă cu a altor fascişti transfugi. S- 
a încadrat în organizaţia legionară în 1937, iar în 1941 a 
participat la rebeliune. A fost arestat şi judecat nu numai 
pentru participarea la rebeliune, ci şi pentru un asasinat 
comis. Nu a ispăşit cei zece ani de muncă silnică la care a 
fost condamnat, fiindcă a reuşit să evadeze din închisoare 
şi să fugă în străinătate. 

Ce importanţă mai avea acum un om mort? Ce mai 
putea să ofere? 

Dar celălalt? 

Intr-o poiană din pădure, copiii au găsit nişte fâşii de 


pânză albă, aşezate în formă de cruce. O substanţă 
fosforescentă impregnată în pânza oferea un semnal 
deosebit de preţios pentru avion, vizibil şi pe timp de 
noapte. 

Se impunea o concluzie fără echivoc: în timpul 
paraşutării, careva dintre spionii veniţi mai înainte a lansat 
semnalul; simțind primejdia, s-a făcut nevăzut. 

În august, câteva fapte petrecute în mai multe locuri 
din ţară au relevat că duşmanul a început să acţioneze. 

Într-un sat, două incendii dezlănţuite simultan au 
mistuit sectorul zootehnic al gospodăriei colective şi casa 
secretarului organizației de partid; pe linia ferată 
Bumbeşti-Livezeni au fost demontate câteva şine şi numai 
datorită vigilenţei unui picher s-a putut evita în ultimul 
moment o catastrofă; în mai multe localităţi, în preajma 
zilei Eliberării, au fost împrăştiate fiţuici cu caracter 
subversiv. 

Primind sarcina să localizeze punctul de unde se 
transmit mesajele, căpitanul Bendescu a stabilit împreună 
cu radiştii săi câteva detalii semnificative: noaptea se 
emitea la aceeaşi oră - la unsprezece, iar ziua erau 
oarecari variaţii, probabil după necesităţi. Prin măsurători 
gonio s-a localizat, cu toată precizia, şi locul de unde se 
emitea. Mai mult chiar s-a aproximat până şi casa de unde 
plecau semnalele: era locuinţa unui bătrân, fost jandarm. 

De două săptămâni de când au stabilit acest lucru, 
Bendescu şi radiştii săi erau în alarmă. Au instalat un 
aparat de radio emisie-recepţie în turla bisericii, iar un 
altul într-o casă mărginaşă, unde, de altfel, căpitanul 
Bendescu se stabilise împreună cu ajutorul său - radistul - 
şi un alt lucrător din securitate. Au venit în sat sub 
pretextul că sunt geologi şi, zilnic, purtând după ei 
teodolitul, mire, jaloane, aparate de măsură, îşi făceau de 
lucru pe dealurile din apropiere. 

Intârziau seară de seară lângă aparat, aşteptând să 
surprindă în eter mesajul captat în nenumărate rânduri şi 
pe care şi l-au apropiat. 

Ofiţerul de sector, Nae Panduru, la indicaţia 


comandantului, venise de asemenea în aceste zile, în sat, 
pentru a da, la nevoie ajutor radiştilor şi pentru a cerceta 
îndeaproape activitatea bătrânului jandarm. Era încă o 
verificare. A tras, ca de obicei, în casa bătrânului. L-au 
primit bine, chiar foarte bine. Bătrânul Anghel l-a cinstit cu 
ţuică de prună din noua recoltă şi au vorbit despre multe. 

Bătrâna a răsturnat pe masă o mămăligă aspră, apoi 
au venit puii rumeniţi bine şi mujdeiul... şi tot aşa, un 
păhărel, două... discuţia s-a prelungit până târziu. 

Satul devenise într-un fel un cartier general al 
securităţii. Se aştepta. Panduru n-a luat legătura cu 
căpitanul Bendescu, iar acesta nu s-a arătat de teamă să 
nu se deconspire. îi convenea postura geologului şi, în 
plus, nu avea nicio încredere în Popovici, ba chiar îl 
suspecta. Aparatul nu se putea înşela. 

Seara s-a lăsat devreme, carele scârţâiau pe uliţi 
retrăgându-se spre case, prin curţi oamenii mai trebăluiau, 
dar în curând s-a aşternut liniştea şi doar câinii mai 
hămăiau singuratici prin ogrăzi. Ici şi colo mai licăreau 
lumini pe la geamurile unor case. Noaptea de toamnă 
stăpânea peste sat. 

La geamul casei în care era găzduit, rezemat de 
pervaz, căpitanul Bendescu trăgea setos dintr-o ţigară. Era 
aproape unsprezece şi aştepta. Aparatul era deschis de 
câteva ore şi radistul îl supraveghea îndeaproape. Au 
trecut două săptămâni de când - seară de seară - aşteptau. 

Ca un făcut însă, de când s-au instalat în noul loc, nu 
s-a mai transmis nimic. Şi acum căpitanul îşi privi ceasul. 
Era unsprezece fără trei minute. îl văzu pe radist încordat. 

— Ei, se aude ceva? 

— A început să bâzâie. Cred că noaptea aceasta 
suntem norocoşi. 

— Stabileşte coordonatele imediat. Vei lua legătura 
cu turla şi îmi comunicaţi unghiul de întâlnire. 

În cameră se auzea un ţăcănit uşor. Încordarea le-a 
oprit respiraţia şi nu se auzeau decât semnalele venite din 
necunoscut. 

Era târziu şi peste satul adormit se lansau semnale 


vrăjmaşe. 

Nici cinci minute nu s-au scurs de când staţia 
necunoscută a încetat să mai emită. Căpitanul era afară, 
urmat de radist, de sergent şi de gazda casei, un om de 
încredere, cinstit, căruia i se ceruse sprijin. De la biserică 
spre acelaşi punct porneau în grabă alţi doi securişti. 

Calculele  goniometrice le-au confirmat vechile 
ipoteze: se transmitea din casa fostului jandarm, din casa 
în care era găzduit chiar unul dintre ofiţerii de securitate. 
Nu mai era niciun dubiu, nu mai era nicio îndoială şi... nu 
mai era timp de pierdut. Căpitanul decise. Risca, dar era 
hotărât să înfrunte orice primejdie. A transmis la bază 
constatarea făcută şi, fără să mai aştepte răspuns, a şi 
pornit înainte urmat de ceilalţi. Mergeau prin grădini în 
linie dreaptă, pentru a scurta drumul. 

În grădină, Bendescu îl instală, lângă o claie de fin, 
pe omul la care a stat şi i-a încredinţat pistoletul pentru 
lansare de rachete. 

— Dacă simţi ceva, tragi în sus şi te adăposteşti. Ai 
făcut armata? 

Omul a răspuns afirmativ şi l-a încredinţat că va face 
întocmai. 

A luat legătura cu cei din turlă. I-a fixat în posturi de 
pândă, iar el cu ceilalţi doi s-au îndreptat spre casă. 

A stabilit repede camera în care se afla colegul lor 
Panduru şi a bătut uşor la geam. Acesta a apărut după 
câteva momente. În sat oamenii se culcă devreme. Şi 
ofiţerul fusese destul de repede „furat” de somn. Bendescu 
îi şopti încet despre ce este vorba. Lui Panduru nu-i venea 
să creadă. 

— Eşti nebun, Bendescule? Doar am fost aici! 

— Nu sunt nebun. De aici s-a transmis în urmă cu un 
sfert de oră. Gonio a arătat cu exactitate această casă. N- 
are rost să discutăm, cum fiecare secundă e prețioasă, 
trebuie să căutăm. 

— Urcaţi-vă pe fereastră, în linişte. Câţi sunteţi? 

— Doar noi. 

— Bine, hai să căutăm! 


Panduru îşi luă arma. Au pornit să cerceteze casa. Pe 
bătrân l-au imobilizat într-o cameră. Radistul rămăsese să-l 
supravegheze. Bătrânul - de reţinut - nu dormea în 
momentul când au pătruns în odaia sa. 

În câteva clipe toată casa a fost cercetată. Mai 
rămânea podul. Căpitanul Bendescu trecu în tindă şi 
începu să urce scara. În acel moment, din cameră, se auzi 
o bufnitură, care sparse liniştea nopţii. (Radistul avea să 
spună mai târziu de unde provenise zgomotul: bătrânul 
Popovici a cerut voie să aprindă lampa şi el i-a încuviinţat. 
Vulpoiul însă, prefăcându-se că o aprinde, a lovit-o cu cotul 
şi a răsturnat-o.) 

Bendescu, ajuns în pod, a zărit printre ţigle lumina 
rachetei. Ş-a convins că pasărea zburase <3 Xr! 

cuib. Se auziră şi câteva schimburi de focuri. Era 
negură şi individul reuşi să dispară în pădurea apropiată. 

Cercetară până târziu, dar fără rezultat. 

În hornul casei, care era fals, burlanul trecând prin 
margine şi fiind în acelaşi timp o sursă de căldură, au 
descoperit un culcuş şi un adevărat arsenal, bineînţeles 
aparatul T.F.F. şi o biblie. S-a mai găsit o listă cu oameni: 
activişti de partid şi de stat. In dreptul multora dintre ei, 
fostul legionar, după un vechi obicei câştigat la şcoala 
crimei, făcuse o cruce. Pe altă listă erau însemnate câteva 
obiective economice mai importante, pe care desigur 
spionul le avea în vedere. 

S-au lămurit şi asupra modului cum individul a reuşit 
să dispară. În streaşina casei era tăiată o uşiţă în dreptul 
căreia bătrânul proptise câteva lemne, pe care se putea 
cobori uşor. Lemnele n-au trezit nicio bănuială, întrucât în 
mod obişnuit, pe aceste locuri, se propteau de case 
lemnele de construcţii, pentru a se usca şi a fi ferite de 
putrezire. 

* 


Dintre prietenii Leliei, cel mai mult i-a atras atenția 
lui Banu inginerul Calotescu. Era un bărbat frumos, bine 
legat, cu mult farmec şi maniere excelente. Cu toate că era 
puţin trecut, se bucura de mare succes la femei. 


Lelia Tănăsescu se îndrăgosti sincer de Calotescu şi 
au început să frecventeze împreună restaurantele cele mai 
elegante şi barurile de noapte. Calotescu o trata din 
belşug. îi făcea cadouri dintre cele mai coşti f k şi toate şi, 
sistematic, o obişnuia cu un mod de viaţă deosebit de cel 
cu care ea era deprinsă până atunci. 

Domnişoara Lelia l-a prezentat mamei sale şi 
Caloiescu a intrat treptat în viaţa familiei Tănăsescu. 
Curând traiul îmbelşugat de altă dată a revenit în casa 
văduf/ei. Datoriile au fost plătite şi cele două femei au 
început din nou să trăiască pe picior mare. 

Văduva Tănăsescu dorea ca acest inginer strălucitor, 
şi cu mulţi bani, să-i devină ginere şi nu avea nimic de 
obiectat ca el să-şi petreacă o parte din nopţi sub 
acoperişul ei. 

Calotescu reuşi astfel să devină stăpânul sufletesc al 
Leliei. Ideea realizării formalităţilor civile de căsătorie era 
însă amânată cu tact şi îndemânare, încât până la urmă s- 
au mulţumit cu dragostea lui şi cu... speranţe. 

Calotescu şi-a ales cu grijă momentul pentru a-i 
dezvălui adevărul Leliei. I-a vorbit despre „greutăţile” 
situaţiei sale de agent al unei puteri străine introdus în 
secret pe teritoriul românesc şi i-a spus că superiorii lui 
din străinătate îl recheamă, fiind nemulţumiţi de eşecurile 
din ultima vreme. 

Lelia Tănăsescu n-a putut suporta ideea de a-şi 
pierde amantul şi, profitând de slăbiciunea ei, Calotescu a 
încredinţat-o că, dacă va reuşi să-şi ducă la bun sfârşit 
misiunea, se vor căsători, vor pleca în străinătate, iar cu 
banii câştigaţi vor putea trăi împărăteşte! 

Fata a acceptat să lucreze pentru el. 

Lelia Tănăsescu a devenit astfel o verigă în lanţul de 
spioni. Seara, îi aducea documente din uzină, pe care 
Calotescu le fotografia cu grijă, apoi ele erau repuse la 
locul lor; altele erau direct copiate la maşina de scris de 
către Lelia. 

x 


Inginerul Calotescu era deosebit de sigur de sine: se 


înfipsese bine în uzină, într-un post cheie. A fost angajat cu 
uşurinţă, uzina fiind într-o perioadă când nevoia de cadre 
era mare, iar verificările s-au făcut superficial. 

Locotenentul Banu, cuprins de gândurile care se 
furişau cu repeziciune în ritmul cântecului roţilor de tren, 
rememora faptele petrecute în ultimul timp, de când zilele 
şi nopţile sale se întâlneau mereu cu cele ale inginerului 
Calotescu. În primul rând, presupunerea că în uzină ar fi 
pătruns unul dintre spionii paraşutaţi s-a confirmat, dar cel 
mai greu a fost să fie identificat individul printre cei peste 
două mii de angajaţi. 

Legăturile sale cu Lelia Tănăsescu l-au scos pentru 
început de sub orice bănuială (constituind o acoperire 
aparentă). Cu Lelia Tănăsescu a cutreierat mult, şi, ceea 
ce nu era lipsit de interes, nu a neglijat nicio zonă cu mai 
mare pondere economică. Uneori, sâmbătă după-amiază, 
tplecau în „excursie” de unde se întorceau duminica seara, 
alteori chiar luni dimineaţa. Erau mereu împreună şi, după 
scurt timp, se vorbea chiar de însurătoare. 

Trenul înainta cu repeziciune în noapte şi Banu 
refăcea mintal drumul pe care l-a parcurs până aici, când 
se găsea poate la începutul unei noi misiuni, sau poate la o 
cotitură în activitate. Treaba pe care o făcuse cu multă 
discreţie, de identificare a spionului, de urmărire apropiată 
a mişcărilor sale, era aproape pe sfârşite şi nu îl satisfăcea 
încă pe deplin. Tehnica folosită de inginer era limpede. 
Calotescu îşi fotografia iubita. La prima vedere, fapta 
părea cu totul nevinovată, firească, dar aproape 
întotdeauna obiec tivul aparatului era îndreptat şi spre un 
viaduct, o uzină, un tunel şi, mai cu seamă, spre unele 
obiective militare, pe unde inginerul „pasionat 
excursionist” îşi plimba iubita. 

Lelia Tănăsescu îi oferea pretutindeni, în drumurile 
sale prin zona apropiată, o acoperire prețioasă. Doi 
îndrăgostiţi care se fotografiază nu atrag niciodată atenţia. 
Dar femeia nu era doar un simplu paravan, ea deţinea şi o 
funcţie prețioasă în uzină. Ca secretară a directorului ştia 
foarte multe, mai ales că era singura care răspundea de 


teleimprimator şi se bucura de o deplină încredere. 

Noaptea era lungă şi lui Banu i se părea că trenul 
merge încet. La un moment dat îi văzu pe cei doi pe 
coridor. Fumau. Era întuneric şi se conturau doar umbrele 
lor. 

Sigur, gândea Banu, colonelul are dreptate, nu a 
aprobat arestarea inginerului Calotescu dintr-un motiv 
foarte serios: ca să afle dacă lucrează singur sau nu. Lelia 
îi furnizează date, îl ajută, dar nu se ştie preciis dacă 
cunoaşte scopul pe care îl urmăreşte Calotescu. Se aştepta 
o legătură care să-i ofere o nouă pistă. 

* 

Pătruns de frig, Banu s-a trezit. Simţea o durere 
ascuţită în ceafă şi se văzu legat strâns peste braţe. În jur 
era un întuneric de nepătruns. Capul îi vâjâia. Nu reuşea 
să-şi amintească cum a ajuns în acel loc. Durerea era 
puternică şi îi destrăma gândurile. Încet, încet căuta să se 
obişnuiască şi cu durerea şi cu întunericul. Încerca să 
identifice mediul din jur. Primele reacţii de orientare îi 
arătau că se află undeva, într-o subterană; într-un beci, 
probabil. Îşi încordă muşchii şi, aşa legat cum era, începu 
să se rostogolească. Paiele pe care fusese aruncat foşneau 
uşor. Se lovi de un perete şi căută să-l simtă, să-l cunoască, 
deşi nu putea să-l atingă cu mâinile şi nici cu picioarele. 
Căpătă însă convingerea că se găsea într-un bordei săpat 
de curând. îl copleşea liniştea apăsătoare şi grea. Se găsea 
parcă într-un cavou, fără putinţa de a se ridica. Se 
rostogoli în partea opusă şi se lovi curând de peretele 
celălalt. Bordeiul era strâmt, nu avea o lărgine mai mare 
de doi metri. Se găsea într-un loc necunoscut, îngropat de 
viu şi fără posibilitatea de a acţiona. îl cuprinse furia şi se 
rostogoli într-o parte şi în alta, căutând să găsească o 
soluţie, dar nu întâlnea decât paiele pe care fusese 
aruncat. Când s-a convins că în grotă era singur, începu să 
se mai liniştească. Se opri într-un colţ şi îşi adună 
gândurile.  Revăzu drumul parcurs în noapte pe 
motocicletă în urmărirea trenului, revăzu călătoria cu 
trenul, îi reveniră în memorie imaginile proaspete din 


oraşul de la poalele munţilor... 

Căuta febril, depănându-şi gândurile, să-şi explice 
situaţia. Unde se afla? O urmărise pe florăreasă, care îl 
purtase pe o stradă mărginaşă a oraşului; se furişase în 
curte şi prin geamul întredeschis auzise o discuţie 
importantă. Ce s-a fi întâmplat? 

Şi cei de acolo care i-au dat ca ajutor o fată! N-au 
găsit ceva mai bun! S-o descurca ea cu inginerul 
Calotescu? E om al dracului, s-a convins de acest lucru de 
când i-a devenit umbră. Se va sesiza ea că el lipseşte şi va 
porni în căutarea sa, neglijând ce este important, 
neglijându-l pe Calotescu, care, nestingherit, va preda 
documentele în păstrarea sfântului Anionio? Şi de acolo 
unde vor ajunge oare? tresări auzind zgomotul unor paşi. 

Inchise ochii şi se lungi pe paie. 

— Ce faci? Dormi? 

— Am aţipit puţin. 

— Individul ce face? 

— Dracu” ştie. Cred că nu-şi va reveni curând. l-am 
dat o lovitură zdravănă în moalele capului, să-i ţină. 

Vorbele veneau dintr-un loc apropiat, printr-o 
deschizătură, pe care locotenentul nu o sesizase. Curând 
simţi pe faţa sa fascicule luminoase, probabil ale unei 
lanterne. 

— Ai dreptate, auzi el vorba. Nu şi-a revenit, stă 
nemişcat. 

— Ce-ai de gând să facem cu el? 

— ÎI lichidăm, ce să facem? 

— Altă posibilitate nu găsim? Să-l aruncăm undeva! 

— E riscant. Nu rămâne altă soluţie decât să-l... 

— Nu vreaul!... 

— 'Ţi-e milă de el? 

— Nu din milă, dar n-am mai omorât oameni şi mi-e 
scârbă de treaba asta. 

— Ascultă, nu mai fă pe nebunul. îl lichidăm şi gata. 

— De ce spui îl lichidăm? Nu mă băga într-o afacere 
pe care nu o accept. 

— De ce, mă rog? 


— Fiindcă, ţi-am spus, nu sunt criminal. 

— Crezi că dacă te prind ăştia o să conteze că ai 
omorât un om? E tot un drac. Tot moartea te aşteaptă şi pe 
tine. E clar! Nu avem altă soluţie! 

— Ce faci cu pistolul, vrei să-l omori acum?... 

Pe faţa locotenentului se iviră broboane mari de 
sudoare. îl cuprinse groaza şi fiori reci îi străbăteau tot 
trupul. Asista parcă la o deliberare din partea unui complet 
de judecată necunoscut, reprezentat doar prin două voci 
grave, care răzbăteau înfundat printr-o firidă de pământ. 
Ciudat, îi era groază de ce auzea, dar nu îi era teamă. 

— Prostii! auzi el vocea metalică, dură, continuând 
dialogul. L-aş lichida chiar acum, dar vreau să aflu ceva de 
la el. Mă interesează ce ştiu ei despre noi. 11 fac eu să 
spună. 

— O fi reuşit neamţul? 

— Ar trebui să sosească. 

— Mă gândesc că totuşi am procedat rău. Nu trebuia 
să se ducă la întâlnire. 

— Nu e o întâlnire. Va lua din mers documentele. 
Mişcarea nu va fi observată decât de sfântul... înţelegi! 

— Înţeleg, dar îmi menţin părerea. 

— Se pierdea legătura. Nu mai aveam cum să-l anunţ 
pe Calotescu. Misiunea noastră e riscantă şi, în acest caz, 
riscăm. Dacă cineva nu se prezintă la sfânt să ridice 
servieta, e mult mai periculos. 

— Ai dreptate, într-un fel. E mai simplă ridicarea 
servietei; bătrâna în niciun caz nu mai putea să ia legătura 
cu el. Primejdia era mai mare. 

— Cel care ne-ar fi creat-o e aici. Şi mai e ceva. Am 
încredere în Kramer. 

— Da, neamţul e prevăzător. Dacă va observa ceva 
suspect în biserică va şti să fie doar un credincios oarecare 
şi să se retragă la timp. 

— Te cred şi eu. L-am instruit bine! 

— Cred că şi la înapoiere o să fie cu ochii în patru. 

— Meticulos şi prevăzător cum e Kramer, cred că o să 
ocolească tot oraşul până să ajungă acasă. 


Se auziră din nou paşi pe pământul tare. Banu îşi 
imagină că încăperea alăturată a bordeiului este ceva mai 
mare. Un anume simţ îl ajuta să se orienteze în 
catacombele subpământene. Simţea aşezarea bordeiu lui, 
deşi nu putea să vadă aproape nimic, fiind cufundat în 
beznă. 

— Pleci? 

— Plec sus. Îl aştept pe Kramer. Să mă anunţi dacă se 
trezeşte! 

— Îţi spun. Voi avea grijă. Cine va pleca? 

— Tu sau Kramer. 

— De ce tocmai eu? 

— Fiindcă întrebi! 

— Sunt cunoscut acolo. Nu-mi convine deloc. Ai 
auzit? nu-mi convine. 

— O să mai vedem. 

— Bine! 

Se aşternu o tăcere apăsătoare. Banu parcă visa şi, 
dacă legăturile nu l-ar fi strâns, dacă mâinile nu i-ar fi fost 
amorţite, poate ar fi trăit visul cu adevărat. Realitatea i se 
dezvăluia prin mâinile prinse în frânghii, prin pământul 
tare pe care fusese aruncat, prin gaura, aidoma unui 
mormânt, în care se găsea. Cerberul său începu să răsufle 
uşor şi Banu intui că adormise. Era momentul să încerce 
pe orice cale să se elibereze. Îşi încordă mâinile şi simţi 
sforile cum intră în carne; era strâns legat. Dar, treptat- 
treptat parcă se realiza o anume întindere a legăturilor. 
Rostogolirile dinainte şi mişcarea ritmică a corpului 
deplasau câte puţin laţul care-i strângea trupul. O! dac-ar 
reuşi să-şi aducă nodul legăturii în faţă! Un răsuflat uşor 
răzbătea dintr-un loc apropiat. Paznicul continua să 
doarmă. Se întoarse pe o parte, apoi pe cealaltă, începu să 
aibă vagi speranţe. O durere ascuţită se strecură pe la 
încheieturi, dar altă soluţie nu exista. Paiele foşneau 
enervant. 

În bordeiul întunecos locotenentul Banu era chinuit 
de gânduri negre. îl apăsa liniştea, îl dureau braţele. îl 
obseda ideea eliberării. 


Deodată tresări. Cu un efort care i-a provocat chiar 
un geamăt, pe care cu greu şi l-a putut acoperi, reuşi să-şi 
treacă picioarele prin legătură. Acum mai avea o armă. 
Putea spera să desfacă nodul cu gura. 

Se apropie cu greu de peretele bordeiului. Îşi propti 
umerii şi se ridică în picioare. Timp! Avea nevoie de timp! 
Mâinile îl dureau din ce în ce mai tare, dar dinţii 
prinseseră zdravăn nodul laţului, încă puţin! încă puţin! 
Simţi ceva cald cum se prelingea pe mâini. Era sânge. 
Muşcase din greşeală din propria lui mână. Întunericul era 
tot mai adânc, când, într-un târziu, nodul cedă. Era liber. 

Era obosit, capul îi vâjâia, braţele îi tremurau vizibil 
şi avea nevoie de puţină odihnă. Puţină! Măcar puţină! 
Timpul nu iartă şi n-avea voie să facă greşeli. Clipele de 
încordare maximă îşi spuneau cuvântul. Răsufla din greu şi 
inima îi bătea să se spargă. Pipăind peretele, ajunse în 
dreptul despărţiturii de cealaltă încăpere subterană. Auzea 
bine răsuflarea odihnitoare a celui care îl păzea. Dormea şi 
ar fi putut să-l ia prin surprindere. Dar dacă... 

* 


Calotescu, după ce făcu un tur de orizont, se opri în 
dreptul sfântului Antonio, pentru care părea că are o mare 
admiraţie. Marga Enescu era ceva mai departe şi se arăta 
preocupată să fotografieze câteva detalii de la vechile 
covoare expuse pe pereții interiori ai bisericii. Era o oră 
matinală şi în biserică se găseau puţini vizitatori. În afară 
de ei mai erau doar vreo trei bătrâne cernite, care se 
rugau, iar la intrare un cerşetor şchiop. Cufundată în 
extaz, Marga privea covoarele vechilor meşteri, privea 
covoarele aduse, în depărtate vremuri, din Orient, iar 
inginerul sta nemişcat. Unul din colegii Margăi îşi găsise 
de vorbă cu cerşetorul, iar celălalt se aşezase în genunchi 
şi murmura versuri învăţate la şcoală, închinându-se din 
când în când. Marga, când îl văzu în această postură 
caraghioasă, de-abia se abţinu să nu zâmbească. În 
biserică, lovind uşor mozaicul cu un baston, intră un 
bătrânel roşcat, cu pistrui pe faţă. Cercetă cu privirea în 
sus, trecu pe lângă Marga şi chiar o atinse uşor, era foarte 


aproape. Inginerul, preocupat de sfântul Antonio, aşeză 
servieta pe postamentul pe care se găsea icoana şi se 
îndepărtă puţin. 

Bătrânul se apropie şi el de soclul unde de veacuri a 
fost pictat portretul sfântului, iar Marga presimţea că se va 
petrece ceva important, că, probabil, bătrânul pistruiat era 
cauza venirii inginerului la biserică. Continuă să 
fotografieze ţinând în cadrul imaginii pe cei doi. Când 
bătrânelul se apropie, inginerul îl atinse imperceptibil, 
făcu o plecăciune, apoi se îndreptă încet spre ieşire. 
Colegii Margăi îi luară urma. Ea a rămas cu ochii ţintă 
spre bătrân. Acesta, firesc, ridică servieta neagră de vinilin 
şi o porni spre ieşire. Fata plecă după el. Afară o aştepta 
un coleg care îi şopti că inginerul nu mai are servieta. Ea îi 
arătă discret direcţia în care a pornit bătrânul. Indicaţia 
era clară. Porniră după el. Trecură prin piaţă, trecură prin 
câteva prăvălii şi magazine, se opriră în faţa unui centru 
de pâine, la un chioşc de legume şi fructe, poposiră la un 
bufet unde cel supus observaţiei sorbi calm un sfert de vin. 
Apoi el îi purtă spre marginea oraşului. Pistruiatul mergea 
agale şi, din când în când, îşi întorcea capul înapoi. Drumul 
său pe străzile mărginaşe şerpuia aidoma unui labirint 
încâlcit, cu întretăieri. Părea că nu vrea să ajungă nicăieri. 

Când au intrat pe strada Vântului, Marga era purtată 
la braţ de colegul său. Bătrânul intră fără teamă într-o 
curte, la numărul 3. Marga şi colegul sau s-au întors, după 
ce au ocolit pe la capătul străzii. În dreptul numărului 3, s- 
au oprit... să studieze în linişte locul unde intrase bătrânul. 

Casa era aşezată într-un cadru destul de plăcut, 
printre pomi fructiferi şi flori. Boschetele de trandafiri bine 
îngrijite, celelalte flori de pe alei vădeau o mina pricepută 
şi grijulie. După câteva momente tinerii porniră în sus pe 
stradă, cu aceeaşi tandreţe, ca doi îndrăgostiţi autentici. 

* 


Banu tresări. Se auzeau paşi în încăperea alăturată. 
Paşii răzbăteau încet pe pământul tare. 

— A venit neamţul? întrebă vocea somnoroasă a celui 
pe care îl mai auzise vorbind când celălalt îi hotăra 


moartea. 

— A venit, dar mai încet cu uneamţu” că iar se şi 
licăreşte Kramer. 

— Şi?! 

— A adus documentele. Le-a dat tâmpitul. N-a avut 
încotro, trebuia să le dea. Voia să se întâlnească cu mine 
să-i ascult laudele, să-mi arate că el s-a descurcat bine şi 
să ne impute că noi n-am realizat nimic. 

— Cum n-am făcut nimic? Dar manifestele răspândite 
în Bucureşti, dar fotografiile făcute pe culmile munţilor? 

— Ai fotografiat şi tu nişte cai şi ai făcut mare 
brânză. 

— Cai spui? Tu, domnule Mavropol, niciodată nu eşti 
mulţumit! Nu ştiu ce isprăvi aş putea să fac, ori: a facem, 
ca să fii mulţumit. 

— Tu n-ai ştiut că treaba asta nu e potrivită pentru 
tine? Tu eşti bun doar să mănânci şi să dormi şi să nu faci 
absolut nimic. Ciupitule, nu te-a interesat nici repararea 
aparatului T.F.F. şi stăm cu mâinile legate şi nu ai pic de 
iniţiativă! i s-a sculat „amicul“? 

— Amicul meu, de ce? Ce crezi că am cu el? 

— Te-am întrebat dacă s-a sculat. 

— Cred că nu, nu l-am auzit. Doarme dus. L-a 
înnebunit şi lovitura şi cloroformul. 

— Mă duc să-l scol. Am nevoie de el. 

Individul, Mavropol, se apropie de intrare fără grijă. 
Purta într-o mâna o lanternă şi când ajunse la firida în care 
se găsea locotenentul, o îndreptă în jos, spre locul ştiut. 
Descoperi cu uimire că locul e gol şi vru să se întoarcă 
spre celălalt. Nu apucă să schiţeze decât un gest şi o 
lovitură năprasnică îl ţintui locului. Banu nu-i oferi timp să 
se dezmeticească şi o nouă lovitură cu stânga îl trimise 
definitiv la pământ. Locotenentul nu mai pierdu niciun 
moment, sări peste el, îndreptându-se spre locul unde 
presupunea că se află Ciupitu. Işi subaprecie însă 
adversarul, poate fiindcă îi auzise mai înainte luându-i 
oarecum apărarea, poate că îl credea încă adormit, aşa că 
fu surprins când în drumul său se poticni de o izbitură 


puternică primită în burtă. Banu se aplecă şi o durere 
ascuţită îi paraliză mâna stângă. Norocul său a fost că 
lovitura s-a oprit în antebraţ şi nu l-a atins din plin în plex; 
putea să-i taie răsuflarea. Intr-o fracțiune de secundă a 
stabilit poziţia adversarului cu tot întunericul dimprejur şi 
a izbit cu capul în direcţia de unde venise lovitura. Nimeri 
bine şi amplifică şocul prin câteva directe de dreapta până 
când şi acest adversar se prăbuşi la pământ. Era stăpân pe 
situaţie, dar se găsea într-un întuneric de nepătruns. 

Bâjbâi cu mâinile împrejur pentru a găsi ceva. Nu 
ştia prea bine ce. Umbla după o lumină - un chibrit ori 
lanterna pe care ştia că o au bandiții, dar pipăia şi pereţii 
sperând să dea de urma ieşirii spre lumină. Nu găsi nici 
ieşirea, nici ceva cu care să facă lumină şi se reîntoarse 
spre locul unde stătuse legat, să caute lanterna banditului 
care venise să-l omoare. Se aplecă pipăind pământul. Locul 
era strâmt şi simţea respiraţia celui pe care îl doborâse, 
dar nu-i dădu nicio importanţă, fiind preocupat de găsirea 
lanternei. O lovitură nu prea puternică, dată pe 
neaşteptate, îl făcu însă să-şi piardă echilibrul şi să ajungă 
la pământ. O neatenţie de câteva secunde îl readuse din 
nou în dezavantaj. Banditul sări ca o panteră peste el şi îi 
apucă gâtul încercând să strângă cu putere. 

De când devenise ofiţer de securitate, lui Banu i-au 
prins bine puţinele lecţii de box şi antrenamentele de judo. 

Adversarul său credea că i-a venit de hac şi a slăbit 
strânsoarea, dar se trezi încleştat într-un dublu nelson şi 
azvârlit cu putere în peretele opus. Banu simţise puterea 
banditului şi nu mai ezită niciun moment. îl aşteptă să 
revină cu braţele încordate. Lupta reîncepu, o luptă corp la 
corp. Banu lovea cu putere şi se ferea, schimbând locul. 
Lupta se desfăşura în tăcere. Nimeni nu vorbea, se auzeau 
doar loviturile seci, doar icniturile celor doi. Se regăseau 
în beznă mai mult prin intuiţie şi prin răsuflarea sacadată. 
Banu, după ce primi în plin o lovitură, se aruncă asupra 
banditului şi îl cuprinse cu braţele, imobilizându-l. Riposta 
a venit la timp. În momentele următoare au fost cuprinşi 
într-un fascicul de lumină. 


— Trage, spuse cel pe care Banu îl strângea ca în. r-o 
menghină. 

— Eşti nebun, cum să trag, vrei să te omor?! 

— Trage, când îţi spun! 

Banu ştia că individul nu va trage atâta vreme cât îl 
va avea în mâini pe Mavropol şi îşi schimbă poziţia. Era 
sigur că dacă acesta s-ar fi găsit în locul lui Ciupiţu ar fi 
tras şi i-ar fi omorât pe amândoi, dar aşa, discuţia auzită îi 
dădea siguranţă că acesta nu va fi în stare să tragă şi ţeava 
cu amortizor a pistolului, care se arăta lângă lanternă, nu-i 
inspira teamă. 

— Trage, strigă din nou. 

— Nu am cum să trag. 

— Incetează odată, porunci Banu, altfel... Nu mai 
continuă, dar îşi încordă braţul şi omul se zvârcoli. îl 
împinse cu genunchii înainte, ieşind din locul strâmt în 
care se găseau. Lanterna, urmărindu-i cu fascicolul ei de 
lumină, era supărătoare. Cu mâna liberă, Banu scotoci la 
iuţeală buzunarele omului pe care îl avea la discreţie şi-i 
scoase pistoletul. 

— Domnule Ciupitu, am împrumutat pistolul 
„amicului”, aşa că te rog împrumută-mi-l şi pe al tău. 

— Cum, ce? 

— Aruncă pistolul! 

În loc de răspuns, pe la urechea lui Banu ţiui un 
glonţ. 

— Aruncă pistolul! 

Se auzi un nou glonţ şuierând. 

— Te-am avertizat, domnule Ciupitu, te-am rugat 
chiar, spuse Banu, şi în momentul următor trase. Glonţul 
se opri undeva în tavanul bordeiului, fără să-şi atingă ţinta. 
În momentul în care a apăsat pe trăgaci, Mavropol s-a 
smucit. Dar a doua oară Banu trase mai atent şi un strigăt 
prelung dovedi că lovise în plin. Culese apoi pistolul şi 
lanterna, purtându-şi prada înlănţuită strâns. Lumină 
bordeiul şi găsi firida prin care aceştia ieşeau afară, 
Plimbă din nou lanterna prin încăpere. Omul se zbătea şi 
gemea, dar rana nu era prea gravă. Glonţul îi atinsese doar 


mâna şi el se văicărea de se prăpădea. Locotenentul a 
reuşit să-l rănească doar. 

În bordei se găseau trei paturi înguste, improvizate 
din scânduri, şi o măsuţă pe care se odihneau un gestetner 
şi un aparat T.F.F. demontat. Banu nu avea prea mult timp 
de pierdut şi ghiontindu-l pe Mavropol îl făcu să o ia spre 
firidă. Urcă nişte scări tăiate în pământ printr-un loc 
strâmt. Omul nu se mai împotrivea şi acest lucru îi dădu de 
gândit lui Banu. 

Se arătă o lumină şi el grăbi înainte. Clipi de câteva 
ori şi rămase uimit când, în loc să nimerească în odaia pe 
care o aştepta, se trezi într-o seră încărcată cu flori. N-avu 
timp să admire florile, nici să se orienteze bine asupra 
locului în care se găsea. Zări un stilou întinzându-se spre 
el, ţinut de o mina ascunsă într-un boschet, şi totul se 
aşternu în negură. Ceva, ca o ceaţă, se lăsase peste el. 
Mavropol se smuci şi scăpă din strânsoare. Din instinct, 
Banu sări într-o parte şi nimeri lângă o etajeră pe care 
simţi prezenţa unor ghivece de flori. 

— Ce-ai făcut Kramer, m-ai orbit şi pe mine? 

— Ce-ţi faci probleme, ştii doar că e verificat stiloul şi 
până mâine îţi trece, dar îl avem în mâna pe nemernic. 
Altfel te căra cu el până la securitate. 

Banu azvârli un ghiveci cu flori în direcţia de unde 
auzea vocea. Se auziră geamurile sparte ale serei, care 
cădeau puzderie. O idee îl străfulgeră. Aruncă la repezeală 
alte ghivece în diferite părţi ale serei. Voia atragă atenţia, 
dar neamţul şi-a dat seama de îmi iiţiile sale. Aerul 
pătrundea în seră din mai multe părţi şi geamurile sparte 
de pe acoperiş se mai curgeau, plesnind la întâlnirea cu 
pământul. Între 

Kramer şi Banu se încinse o luptă pe viaţă şi pe 
moarte. Împiedicându-se, Banu se lungi la pământ, iar 
Kramer se aruncă asupra sa şi îl burduşi bine, lovindu-l cu 
cizmele până ce locotenentul îşi pierdu cunoştinţa. 

x 

Se trezi într-un coşmar. O sudoare grea îl cuprinse şi 
ceva îl ţintuia locului. Încercă să se ridice, dar o durere 


ascuţită răzbătu prin tot corpul. 

— Stai liniştit! auzi o voce caldă, dar imperativă, care 
i se părea cunoscută, însă nu-şi dădea seama a cui poate să 
fie. Era cu ochii larg deschişi şi totuşi nu distingea nimic. 
Era în plină noapte. Îşi încordă din nou toate forţele să se 
ridice, dar nu reuşi. 

— Vasile, tu eşti?! 

— Eu. 

— Ce s-a întâmplat cu mine? 

— Nimic grav. 

— Nu mă pot ridica. 

— Stai liniştit! 

— Spune ce s-a întâmplat cu mine. Nu văd nimic, 
absolut nimic. Nu se poate face lumină aici? Tu cum ai 
ajuns aici? Ne aflăm tot în bordei? Te-au prins şi pe tine? 

— Nu mai suntem în bordei. 

— M-au burduşit rău ticăloşii. Simt dureri peste tot! 
M-am împiedicat. Nu-mi amintesc precis cum a fost, dar... 

— S-a dezlănţuit fascistul cu furie asupra ta. Cred că 
te omora dacă nu picam la timp. 

— Unde suntem? 

— Undeva în deplină siguranţă. 

— Îmi amintesc totul până la un punct, de acolo nu 
mai ştiu nimic. Acum îmi explic de ce nu văd. De ce nu eşti 
sincer, Vasile, de ce ocoleşti adevărul? Ştiu de ce nu văd. 
Mi-au dat cu ceva în ochi. Kramer ăla avea o seringă sub 
formă de stilou, de care-mi amintesc, şi m-a orbit cu un 
lichid. 

— Aşa e! 

— Atunci de ce cauţi să te ascunzi de mine? 

— Mă gândeam să evit provocarea unui şoc, acum 
după ce ţi-ai revenit. Medicii analizează soluţia şi speră să- 
i găsească antidotul. 

— De unde au soluţia? 

— Câteva picături din cele rămase în stilou; în 
pistolul-seringă... 

— Lucrează degeaba. Ce oră e acum? 

— E noapte, e chiar noapte. A trecut de unsprezece. 


— Până mâine îmi voi reveni. 

— Ce te face să fii aşa de optimist? 

— Mavropol e în aceeaşi situaţie cu mine. 

— Tu de unde ştii? 

— Păi, nu-l aveam în braţe, nu mă luptam cu el când 
a apărut Kramer şi ne-a orbit pe amândoi?! Ce s-a petrecut 
mai departe, nu ştiu, dar îmi amintesc perfect că înainte de 
a sări asupra mea, neamţul i-a spus că soluţia are efect 
trecător, nu durează mai mult de douăzeci şi patru de ore. 

— E bine, dacă... 

— Mă doare însă tot corpul. Sunt parcă bătut în cuie. 

— Te-a lovit rău, nemernicul! Stai liniştit! Totul est. e 
bine. Au fost prinşi până la unul. 

— Cei de aici? 

— Da! E necesar să strângem cercul şi să-i capturam 
şi pe ceilalţi. Mă gândesc la cei din capitală. 

— E o codiţă şi la... 

— De unde ştii? 

— Mi-au spus-o ei în subterană. Mai precis, i-am auzit 
discutând. Ai văzut ce arsenal aveau în bordei, ce 
organizare şi-au făcut? 

— Da! Le-am adunat pe toate. Şi armele, şi aparatul 
T.FF., care era defect. Acum îl reparau. Avem şi 
gestetnerul cu matriţele. 

— Cum aţi dat de urma mea? Sunt curios să ştiu. 

— 'Tovarăşii de aici au preluat firele părăsite de tine 
şi Calotescu i-a pus pe urmele tale din nou. 

— Deci, cineva a fost la întâlnirea de la biserică? 

— Evident! Avem şi fotografii, păcat că nu le poţi 
vedea. Au acţionat prompt colegii noştri de aici. Kramer i-a 
purtat prin tot oraşul, dar până la urmă tot acasă la el au 
ajuns. Era cunoscut individul pentru colaborarea cu 
naziştii. Eu, să-ţi spun, m-am bucurat când am aflat că pe 
alte căi ai fost condus spre acelaşi loc, strada Vântului, 
cartierul general al spionilor. îi am în obiectiv de aproape 
două luni. Am fost ca o umbră a lor şi n-au făcut un pas 
fără să ştiu. 

— Înţeleg, dar de ce nu i-ai arestat dacă ştiai, dacă le 


cunoşteai bârlogul? 

— Aşteptam legături, te aşteptam pe tine. 

— Glumeşti, Vasile. 

— Nu glumesc deloc. N-am venit noi atunci când ne- 
ai dat semnalul, când ne-ai chemat? 

— Eu? 

— Tu! 

— Nu înţeleg. 

— Nu tu ai aruncat ghivecele de flori de ai prăpădit 
frumuseţe de seră? 

— Am făcut-o într-un moment de furie, de disperare, 
dar şi ca să atrag atenţia... 

— Ei, să ştii că florile ţi-au salvat viaţa. Kramer era 
hotărât să te omoare. Se dezlănţuise bestia din el. Noi ne 
găseam în apropiere, aşteptam semnalul să descindem. 
Dacă nu aruncai ghivecele cu flori interveneam poate prea 
târziu, interveneam când nu mai era nimic de făcut. Tu 
erai fără cunoştinţă şi te pisa fiara, aşa că am intrat în 
momentul când se mai auzeau zdrăngănind geamurile ce 
se scurgeau de pe acoperişul serei. Totuşi a fost o 
intervenţie oportună, am fost pe fază. Nu?... 

— l-aţi luat ca din oală, cum se spune. 

— Nu chiar aşa. [Intr-o rezervă alăturată e un 
sublocotenent de aici pe care nemernicii l-au rănit. Au tras 
asupra noastră. 

— Cine? Că eu le luasem două pistoale şi unul dintre 
ei era orb ca şi mine. 

— A tras Kramer şi a opus rezistenţă cu o armă 
automată şi cel din subterană, Ciupitu, dacă-l ştii. 

— İl ştiu şi pe el. E rănit rău colegul nostru? 

— În umăr. Cred că nu va avea nicio urmare. O să-i 
treacă repede. 

— Calotescu, ce s-a întâmplat cu el? V-a scăpat? 

— Cred că a fost foarte surprins când s-a văzut 
aşteptat în gară, la sosire. 

— A fost arestat? 

— Şi el, şi iubita sa, frumoasa Lelia. 

— Deci s-a încheiat un capitol. 


— Cam aşa. 

— Atunci pot să te urmez în bătălia finală. 

— Crezi că e bătălia finală? 

— Sper că în curând vom reuşit să lichidăm întrer i! 
grup. 

— Da, şi eu cred că e spre sfârşit, dar încă mai.l vem 
de lucru. 

— S-au rupt nişte fire pe undeva. Dar le venim noi de 
hac. Pornim din nou. 

— Nici nu te-ai ridicat din pat şi eşti gata de drum? 
Până una alta stai liniştit. Comandantul îţi trimite felicitări 
şi e de părere să te refaci şi să te odihneşti. 

— Mulţumesc, dar mâine sunt refăcut. Precis voi fi 
gata de drum. 

— Până atunci, am să-ţi fac o surpriză. Cineva a venit 
lângă ţine de câteva ore şi este nerăbdătoare să-ţi audă 
vocea. la să vedem, cam cine poate fi? 

— Marga? 

— A tremurat pentru tine şi aici. 

— Păi ce mă ţii de vorbă! 

— Ai fermecat-o într-un timp atât de scurt. Am 
observat eu că are ceva în suflet pentru tine. Şi nu-i urâtă 
fata! 

— Să ştii că atunci când eram singur în beznă m-am 
gândit la ea. Era de fapt ultimul om cu care am stat de 
vorbă... 

Vasile râse şi o invită pe Marga să intre. 

Când îi auzi vocea caldă, faţa lui Banu se lumină şi 
ochii săi, care încă nu vedeau bine, erau cuprinşi de 
zâmbet. 


ga 


În M 

O promisiune respectată 

Reuniunea următoare a tinerilor a avut loc după două 
săptămâni. Inspectorul Banu, după cum promisese tinerilor 
locotenenţi, dădu curs invitaţiei. Se aşeză în acelaşi fotoliu 


şi reluă povestirea. 

— Înainte de a mai evoca una dintre acţiunile 
concrete de luptă, trebuie să vă relatez ce s-a mai 
întâmplat eu dezbaterea teoretică. 

Învăţământul profesional a reluat tema pusă în 
discuţie: „arta informaţiilor”, de data aceasta însă în 
prezenţa unor cadre superioare. 

La grupa lui Gănescu, grupa în care tânărul Banu a 
avut intervenţia pe care v-am povestit-o, a venit chiar 
comandantul regiunii - colonelul Calousec. Colonelul, 
informat de tot ce s-a discutat anterior, a intervenit 
discret: 

— Vreau să văd ce ştie şi cât ştie fiecare despre 
problema informaţiilor şi, fiindcă am aflat că proaspătul 
ofiţer Banu şi-a întrerupt data trecută comunicarea, aş dori 
să-şi dezvolte mai departe ideile. Sper că nu ai nimic 
împotrivă să te ascultăm şi noi, Banule?... 

— Nu, tovarăşe comandant, dar trebuie să recunosc 
că sarcina este cu mult mai grea pentru mine acum, dacă 
adaug emoţiile şi... 

— Lasă emoţiile şi dă-i drumul, îl în cura jă colonelul. 

— Data trecută am selecționat câteva exemple din 
istoria universală şi din istoria poporului nostru pentru a 
demonstra vechimea, tradiţiile şi importanţa acestei 
„arte”. 

Voi încerca acum să completez această imagine cu 
alte fapte pe care documentele ni le pun la îndemână. 

Aşadar să o iau de unde am rămas. 

Demnă de menţionat este acţiunea întreprinsă de 
Ştefan cel Mare cu ocazia primei campanii turceşti din 
Moldova, când reuşeşte să-şi plaseze unul dintre oamenii 
săi (un muntean) drept călăuză a oştirii turceşti. Acesta, 
după aducerea turcilor acolo unde moldovenii aşteptau 
ascunşi, la pândă, a trecut la Ştefan. Călăuza pe care „şi- 
au luat-o” turcii era desigur justificată. Pătrundeau pe 
teritoriul Moldovei şi erau cuprinşi de nelinişte. Se puteau 
aştepta la orice. 

Ştefan va realiza însă un fapt de o nemaipomenită 


îndrăzneală. El va trimite o solie moldovenească încărcată 
cu daruri la puternicul Mahomed al II-lea, cu misiunea „să- 
i aducă la cunoştinţă că nişte tâlhari, nişte izgoniți şi 
surghiuniţi au călcat hotarele Moldovei, pricinuind multe 
pagube şi că ceata de hoţi a fost nimicită”. Dar solii lui 
Ştefan cel Mare mai cereau „ca pe cei care au mai rămas 
din aceşti tâlhari, dacă cumva s-au refugiat prin părţile 
sultanului, să-i dea pe mâna lui ca să-i pedepsească cu 
aceleaşi meritate pedepse ca şi pe ceilalţi”... 

Solii moldoveni nu au fost ucişi la Constantinopol şi 
nici aruncaţi în Bosfor (conform obiceiului), ei s-au întors 
acasă aducându-i lui Ştefan cel Mare veşti despre „mânia 
şi oştile mari pe care le adună turcii să le trimită asupra 
sa”. 

Îndrăzneala solilor moldoveni apare deci ca un act de 
abilitate tactică şi subtilitate diplomatică pusă în slujba 
nobilelor țeluri ale domnitorului. 

Foarte interesante sunt de asemenea acţiunile 
întreprinse de Despot Vodă în relaţiile sale eu habsburgii. 
Astfel, loan Belsius şi Martin Literatul - agenţi ai 
habsburgilor pe lângă Despot Vodă - „vor fi trimişi şi puşi 
de voievod să lucreze în favoarea sa, să trimită stăpânilor 
lor scrisori pe care el le dictează”. loan Belsius, venit în 
Moldova cu instrucţiuni precise de la habsburgi, ascunde 
sub oblâncul de la şaua calului un cifru pentru întocmirea 
rapoartelor. Imediat ce ajunge la Suceava, este prins şi 
recrutat şi de Vodă Despot, acţionând, din acest moment, 
cu credinţă pentru domnitor, îndeplinind rolul de agent 
dublu. Maximilian de Habsburg, cel pentru care lucra 
Belsius, desigur nu prea putea să; e aleagă cu prea multe 
din informaţiile primite de la agentul său „datorită stilului 
încâlcit în care acesta îi trimitea rapoartele şi a unor fapte 
obscure pe care le prezenta”. Desigur, era şi normal, 
deoarece rapoartele trimise sunt inspirate chiar de Despot 
Vodă şi ele treceau sub tăcere aspecte importante, 
transmițând doar fapte mărunte, neesenţiale. 

Multe momente interesante pe linia activităţii 
informative şi contrainformative găsim şi în epoca lui 


Mihai Viteazul. 

Peste tot el a trimis oameni de încredere care îi 
reprezentau interesele, iar în caz de primejdie, de război, îi 
ofereau informaţiile necesare. lată doar câţiva dintre cei 
care au slujit în felul acesta cauza voievodului şi a Ţării 
Româneşti. Dionisie Rali Paleologul, mitropolitul de la 
Târnova, l-a informat fără întrerupere pe Mihai Viteazul cu 
privire la situaţia din Imperiul otoman şi l-a îndemnat să 
lupte,  găsindu-şi, la rândul său, adăpost în Ţara 
Românească când a fost gonit şi urmărit de turci; la 
Constantinopol, raguzanul Niccolò di Luca Lovicali şi 
grecul Dimo Celebi, împreună cu fratele său, au adus 
servicii importante voievodului muntean, dovedindu-i 
credinţă; Dimo Celebi se află în serviciul lui Mihai Viteazul 
până în toamna anului 1600, când turcii, „după ce îl 
schingiuiesc groaznic, tăindu-i nasul şi urechile, îl împuşcă 
din milă”; ca să nu-l mai amintesc pe bănişorul Mihalcea - 
cel care se ocupa direct de culegerea informaţiilor şi era 
mâna dreaptă a voievodului în ale diplomaţiei. 

Amintesc că, în acţiunile sale, Mihai a folosit şi 
mijloace de dezinformare a inamicului. Astfel, Sinan scria 
la Constantinopol că: „... s-au arătat pe celălalt țărm 
creştini fără număr, poloni, transilvani, moldoveni şi alte 
neamuri”, iar un bătrân capturat de turci îi informează că 
„oastea lui Mihai, care cuprindea peste o sută de mii, s-a 
tras spre Bucureşti”. E uşor de înţeles că... moşneagul era 
pus anume de Mihai să dea turcilor veşti de felul acesta. Şi 
tot aşa de bine înţelegem că legendele puse în circulaţie 
erau un chip de a încetini marşul duşmanilor. 

Reprezentativi în legătură cu modul cum şi-au 
organizat serviciile pentru culegerea de informaţii sunt şi 
Constantin Brâncoveanu şi Dimitrie Cantemir, dar să ne 
apropiem de epoca modernă. 

În timpul revoluţiei de la 1848 şi după instaurarea 
guvernului provizoriu, o mare atenţie asupra activităţii de 
informaţii şi contrainformaţii a  acordat-o generalul 
Magheru care, prin subordonații săi, reuşeşte să 
organizeze o reţea activă, bine pusă la punct, la Dunăre, în 


zona Calafatului. Prin aceasta, a reuşit să cunoască din 
timp pregătirile şi mişcările trupelor turceşti de la Vidin şi 
Nicopole. 

Puțin mai târziu, în epoca lui Cuza, nevoia de 
informaţii a fost deosebit de acută, chiar vitală pentru 
existenţa tânărului stat românesc şi domnitorul era 
conştient de aceasta. Cuza, pentru a sonda din timp 
intenţiile pe care le aveau puterile Europei, pentru a 
obţine recunoaşterea „faptului împlinit” al Unirii şi a 
celorlalte reforme care au fost înfăptuite, a organizat un 
serviciu de informaţii şi diplomatic de seamă, pe care l-a 
folosit cu succes în acţiunile sale, sub forma unor misiuni 
speciale şi sub forma unor reprezentanţe particulare eu 
caracter semioficial. 

În această perioadă, poşta a fost trecută în 
patrimoniul statului, iar în conducerea serviciului 
telegrafic Cuza numeşte pe Cezar Limbricht, unul dintre 
bunii săi agenţi secreţi. Acesta nu s-a rezumat nu mai la 
culegerea informaţiilor din interior sau din afară, ci a 
înfiinţat şi o rezidentură personală, plasând în diferite 
posturi agenţi care îi erau credincioşi, pregătindu-le 
slujbe, în special în cadrul serviciului telegrafic. 

În 1876, colonelul Alexandru Cernat desfăşoară pe 
lângă activitatea militară şi o activitate intensă informativă 
şi contrainformativă în Oltenia, organizând apărarea 
frontierei între Turnu Severin şi Calafat. El şi-a asigurat 
observatori şi a cules informaţii asupra operaţiunilor 
militare ce se desfăşurau între sârbi şi turci, care se aflau 
deja în război, şi îndeosebi despre armata turcă, despre 
capacitatea ei de luptă, armamentul, înzestrarea tehnică, 
strategia şi tactica ei. 

Oare dacă această activitate ar fi fost mai amplă şi 
mai penetrantă - în timpul Războiului pentru Independenţă 
din 1877 - victoria strălucită de la Griviţa ar mai fi fost 
însoţită de numărul acela impresionant de pierderi 
omeneşti din partea armatei române? Poate am fi ştiut din 
timp structura redutelor şi a întregului sistem de apărare 
organizat de turci şi atunci. 


În perioada următoare, la începutul secolului XX, 
datorită unei mai bune organizări şi interesului depus 
pentru obţinerea de informaţii, serviciul secret român 
reuşeşte să obţină date foarte utile cu privire la activitatea 
de spionaj pe care o desfăşurau diplomaţii străini 
acreditaţi la Bucureşti. 

Astfel, folosind procedee diversificate, pline de 
îndrăzneală, organele contrainformative române au stabilit 
că cei doi miniştri de la Bucureşti ai Germaniei şi Austro- 
Ungariei desfăşoară o activitate de spionaj, provocând 
căderea reţelei de agenţi pe a¥6 aceştia o utilizau. 

Cazul contelui Czernin a devenit celebru. Acesta, 
ambasadorul austro-ungar la Bucureşti, a fost „prădat” de 
o voluminoasă servietă în care avea importante documente 
diplomatice şi de spionaj, între care şi cifrul pe care îl 
folosea. Autorităţile române au fost prompte în „găsirea 
hoţilor” şi au înapoiat servieta diplomatului, bineînţeles nu 
înainte de a fotocopia preţioasele hârtii. 

Contele Czernin, derutat de organele române care 
„au depus mult zel în căutarea servietei şi în restituirea ei 
intactă”, într-un timp scurt, nu a luat măsuri pentru 
schimbarea cifrului, ba mai mult, de teama consecinţelor 
pentru neglijenţa sa, a trecut sub tăcere acest fapt. În 
acest fel contele diplomat austro-ungar, a acceptat tacit o 
colaborare cu serviciul secret român, care s-a folosit timp 
de doi ani de cifrul diplomatic austro-ungar, intrând în 
posesia unui bogat material informativ. 

Remarcăm ingeniozitatea dovedită în acest caz de 
lucrătorii de informaţii români pentru etapa respectivă, 
căci nu au propus expulzarea lui Czernin (după vechi 
uzanţe), ci au considerat mai importantă folosirea sa, 
utilizând cheia cifrului corespondenţei diplomatice austro- 
ungare, eu acordul tacit al contelui. Viitorul ministru de 
externe al Austro-Ungariei în perioada neutralității, 
contele Czernin, fusese nevoit să îndeplinească rolul unui 
agent dublu, făcând astfel jocul serviciului de informaţii 
român. 

Nici Von den Bussche, ambasadorul german, care 


cunoştea probabil păţania colegului său, nu a fost lipsit de 
o surpriză asemănătoare, servieta sa diplomatică 
dispărându-i chiar în ziua când se pregătea să plece din 
Bucureşti, misiunea sa terminându-se prin începerea 
războiului. Cum de data aceasta nu mai exista nicio 
obligaţie faţă de Germania, documentele diplomatului 
german au rămas în original la dispoziţia organelor de 
siguranţă române; câteva liste cuprindeau numele celor 
care, pentru mărcile date cu dărnicie de spionul Von den 
Bussche şi emisarii săi, au trădat ţara. 

Spionajul feminin, învăluit în mister şi legendă, care 
a dat naştere unei întregi literaturi după război şi unor 
controverse care nu s-au încheiat nici azi, a avut 
reprezentante demne şi pe meleagurile româneşti. Vreau 
să amintesc doar două cazuri. 

Românca Chiajna, fiica lui Petru Rareş, ne apare şi în 
ipostaza unei veritabile şi abile spioane a secolului al XVI- 
lea. Doamna Chiajna, ajungând prin farmecul frumuseţii 
sale în corpul de cadâne al sultanului, obţine informaţii 
importante, chiar din seraiul turcesc, în favoarea ţării sale, 
reuşeşte să impună pe fiul său, Petru cel Tânăr, în 
conducerea Ţării Româneşti. Se ştie însă că tânărul Petru - 
numai de 18 ani - nu putea să cârmuiască ţara, aşa că 
mama sa, devenită preferata certă a sultanului, era cea 
care cârmuia. Ciudata Chiajna se dovedeşte însă şi un 
iscusit diplomat întrucât ceea ce tranşa era în cele din 
urmă în favoarea ţării sale. 

Mult mai târziu, agentul „B 9” prezent activ în Banat, 
era căutat cu febrilitate de serviciul de contraspionaj 
austro-ungar şi autorităţile austriece care ofereau sume 
fabuloase pentru capturarea sa. 

„B 9” era o femeie, originară din Banat, şi fusese 
recrutată la începutul războiului de către serviciul secret 
român. Prin relaţiile cultivate cu ofiţerii germani şi austro- 
ungari din Timişoara şi Arad, agentul „B 9” a adus imense 
servicii României şi Serbiei în anii primului război mondial. 

Agentul „B 9” a oferit serviciului român informaţii 
asupra pregătirilor militare şi asupra mişcării trupelor 


austro-ungare din Banat, precum şi planurile pe care 
Puterile Centrale le preconizau împotriva României. 
Agentul „B 9” nu a putut fi identificat de organele de 
contraspionaj austro-ungare foarte mult timp. Fisura s-a 
ivit undeva la Bucureşti, astfel că, în cele din urmă, 
serviciul de spionaj al Puterilor Centrale află în frumoasa 
Maria Bălan, care era dirijată să se afle mereu în anturajul 
ofiţerilor germani şi austrieci, pe versatul agent. Căutata 
spioană, descoperită astfel, a fost imediat arestată şi 
judecată de un tribunal militar care, conform obiceiului, a 
condamnat-o la moarte prin spânzurătoare. În graba lor de 
a o executa, autorităţile austro-ungare îi refuză cererea de 
grațiere către împărat, acordată până atunci tuturor 
osândiţilor la moarte. 

De aici înainte întâmplările adevărate par de 
domeniul fanteziei şi merită să fie povestite. Zorii unei zile 
tulburi cu nori cenuşii... călăii se îndreaptă spre celulă 
pentru a ridica osândita să o aşeze în funia f. pânzurătorii 
pregătită din vreme. Dar, stupoare: celula e goală! „B 9” 
dispăruse! Maria Bălan a apărut după câteva zile la 
Bucureşti. Evadarea a fost organizată de serviciul secret 
român printr-o combinaţie deosebit de curajoasă, bine 
pusă la punct. Maia Bălan, ajunsă la Bucureşti după 
evadare, este primită cu onoruri de către serviciul secret 
român, i bine recompensată pentru informaţiile care le-a 
l'urnizat, pentru serviciile aduse României. Această femeie 
frumoasă şi inteligentă, care a scăpat ca prin minune de 
funia spânzurătorii, s-a bucurat la vremea respectivă şi de 
o mare popularitate. Un ziar din perioada postbelică, 
referindu-se la activitatea ei, menţiona „că planurile 
serviciului de spionaj al Vienei erau dejucate de o spioană 
desăvârşită”, iar cotidianul francez „Paris soir”, asemuind- 
o cu Mata Hari, o numeşte „faimoasa Maria Bălan, regina 
spionajului”... 

În perioada dintre cele două războaie mondiale 
numărul exemplelor creşte în mod firesc; serviciul secret 
român a avut, pentru o bună perioadă de timp, în persoana 
lui Mihail Moruzov, un organizator capabil, stăpân 


desăvârşit al artei informaţiilor şi contrainformaţiilor, abil 
şi de o îndrăzneală uluitoare. 

În decembrie 1917, pe când era şeful serviciului 
secret în Deltă, acesta intră în legături oficiale directe cu 
reprezentanţii serviciului de spionaj german şi bulgar - 
prin intermediul agentului său „Fomino”. Avea să 
conlucreze mai mult cu Hans Heling care îndeplinise 
funcţia de subşef al serviciului de spionaj al Puterilor 
Centrale din Dobrogea. Colaborarea dintre cei doi avea să 
continue până la moartea lui Moruzov. Contactul direct cu 
spionajul german a reprezentat, pentru omul plin de 
inteligenţă, o sursă de informaţii pe care a ştiut s-o 
exploateze cu pricepere şi folos pentru ţară. 

După 1933, printr-un intermediar, Moruzov reia 
legătura cu Heling, acum ofiţer superior în Abwehr, care se 
afla la Regensburg, iar în anul următor, acesta vine în 
România pentru a se întâlni cu el, acceptându-i 
colaborarea într-o perioadă în care era o adevărată 
vânătoare de spioni. Este de crezut că M. Moruzov a găsit 
de astă dată motive mai substanţiale de cointeresare 
pentru Heling. Cert este însă că, încă din această perioadă, 
M. Moruzov reuşeşte să aibă un informator preţios în 
serviciul secret al armatei germane. Prin intermediul lui 
Heling, va obţine informaţii valoroase privitoare la 
organizarea amănunţită a serviciilor informative şi de 
poliţie germane. Pe această cale află, în amănunt, şi 
programul preconizat pentru România în anul 1934 de 
către căpeteniile naziste: Hitler, Rosenberg, Hess, 
Himmler şi Heydrich, program care avea caracter strict 
secret şi la care nu putea ajunge decât un om ce lucra în 
culisele spionajului nazist. Prin Hans Heling, Moruzov este 
informat, după 1935, şi despre Fricțiunile care existau 
între diferite servicii de informatii germane, mai ales între 
Abwehr şi Gestapo, şi se foloseşte cu pricepere de acestea 
mai ales în perioada de după 1936 când agenţii 
Gestapoului începuseră să se infiltreze în ţară, ajutaţi şi de 
unele elemente legionare. 

Hans Heling a colaborat în secret cu Mihail Moruzov 


chiar şi după ce între şeful său suprem, amiralul Canaris, 
şi Moruzov se stabilesc contacte oficiale nemijlocite. 

Arestarea lui Moruzov a fost motiv de mare panică 
pentru Hans Heling. 

În toamna anului 1940 (când Moruzov se afla arestat 
de legionari), Heling vine în ţară sub pretextul controlării 
rezidenţei abwehr, dar cu scopul principal de a sonda şi a 
para eventualele indiscreţii pe are le-ar face Moruzov şi 
pentru a pune eventual mina pe documentele 
compromiţătoare. Heling locuieşte la Bucureşti în lunile 
septembrie şi octombrie, mân noiembrie şi decembrie 
1940 la Ploieşti. Tenumea de excepţie în care a trăit în 
aceste patru luni, IVica de a nu fi descoperit de către 
legionari şi dat pe mâna şefilor săi i-au creat o stare 
psihică atât de nefavorabilă încât a înnebunit. Heling nu 
ştia că putea să fie foarte liniştit, întrucât omul versat - 
care a fost şeful serviciului secret român - nu era capabil 
de indiscreţii, iar în privinţa documentelor care l-ar fi putut 
compromite, acestea nu mai existau, ele fuseseră distruse 
de Moruzov cu câteva ore înainte de a fi arestat. 

În timpul celui de-al II-lea război mondial, organele 
informative româneşti, conduse de Eugen Cristescu, pe 
care-l amintesc trecând peste aspectele negative ale 
activităţii lui, cu toată colaborarea care le-o impuneau 
serviciile germane, au păstrat şi clare rezerve faţă de 
acestea, reuşind uneori să lucreze chiar împotriva lor. 

În primul an al războiului îi este semnalat de către o 
femeie oarecare paraşutarea, în apropiere de Alexandria, a 
unui grup de spioni englezi. Despre acest grup vor afla şi 
nemţii, dar primii ajung oamenii lui Cristescu. 

Grupul de englezi ascuns în clădirea jandarmeriei din 
Bucureşti, ferit de ochii nemților şi organele lor de spionaj, 
care-l cereau cu insistenţă, a fost pus să lucreze pentru 
România, fiind determinat să ducă tratative cu forţele 
engleze de la Cairo în vederea încheierii unei păci separate 
între România şi Puterile Aliate. 

Aşadar, exemple! Ele se pot înmulţi, indiferent de 
epoca pe care o supunem cercetării. Vreau să cred că din 


ele putem şi astăzi trage învățături utile. 

Istoria „artei informative” nu este în primul rând o 
„lectură” palpitantă şi, uneori, picantă; ea este o sursă 
inepuizabilă de pilde atât pentru cei ce lucrează nemijlocit 
în acest domeniu, cât şi pentru toţi oamenii, căci se poate 
învăţa şi din succese şi din greşeli, mai cu seamă că, nu o 
dată, ni se înfăţişează impresionante caractere şi destine 
omeneşti. 

Tocmai de aceea m-a pasionat tema şi dacă vreodată 
voi avea răgaz de studiu şi de scris poate... 

Îmi amintesc câteva cuvinte din cartea maiorului 
Chiriţă T. Atanase, Tactica informaţiilor în micile unităţi, 
apărută între cele două războaie, carte pe care chiar 
tovarăşul comandant mi-a împrumutat-o. Vorbind despre 
cel care lucrează în acest domeniu, autorul scria: „el 
trebuie să fie setos mereu după informaţii noi, dotat ou 
imaginaţie şi plin de curiozitate şi, în acelaşi timp, un 
psiholog discret şi nerăutăcios”... 

x 


Nu vă mai povestesc discuțiile care au urmat. S-a 
vorbit despre selectarea informațiilor, despre verificare şi 
rigoare, despre intuiţie şi instrumentare pe baze ştiinţifice, 
s-au pus întrebări, s-au corectat interpretări. A fost o 
şedinţă furtunoasă pe care ne-o mai amintim şi astăzi noi 
cei tineri pe atunci. 

Mai am însă o datorie faţă de dumneavoastră. V-am 
promis că vă voi mai relata şi alte episoade din activitatea 
practică a tânărului Banu. Mă gândesc să vă vorbesc, de 
data aceasta, despre... 

— Trfă. rrrmt 

V i-i 


În biroul comandantului intră în grabă locotenentul 
Miu. Raportul a fost scurt: 


— Tovarăşe comandant, acum un minut şi jumătate 
am interceptat un mesaj ciudat: „Suntem L.1.2! Suntem 
[..1.2! Ne aflăm în pericol, cerem ajutor! Suntem atacați!” 

— Ce se întâmpla?! - a sărit ca ars comandantul. 
Locotenent Miu, dă-mi coordonatele! 

— Linia aeriană Bucureşti-Timişoara! 

—  Continuaţi recepţia şi păstraţi cu orice preţ 
legătura! 

Imediat, comandantul a sesizat unitatea de aviaţie şi 
a solicitat grabnice verificări. Între timp s-a prin -, mit şi 
un telefon fulger de la şeful securităţii dintr-o zonă 
învecinată. Acesta informă că, deasupra satului Măciuca, 
un avion de pasageri zbura cu totul anormal. Face tot felul 
de viraje şi rostogoliri de parcă s-ar afla la o demonstraţie 
aviatică. Da, ceva nu e în regulă; se întâmplă lucruri grave! 
îşi zise comandantul. Unitatea de aviaţie a confirmat şi ea 
că e vorba de cursa de pasageri Bucureşti-Timişoara şi că 
echipajul a schimbat brusc linia de direcţie şi se află în 
mare pericol. Care să fie motivele? Iladarul indicase 
repetatele sforţări ale echipajului de a ateriza. 

x 


Ofiţerul Miu intră din nou în biroul comandantului: 

— Tovarăşe comandant, L.1.2. nu mai lansează niciun 
mesaj şi nici nu răspunde la apelurile insistente ale bazei. 
Suntem informaţi că avionul a aterizat forţat într-un lan de 
porumb din apropierea localităţii Măciuca. 

Se impuneau măsuri urgente pentru a salva 
supraviețuitorii, a preveni un eventual incendiu şi a erecta 
cauzele aterizării forţate. 

Forţele locale de securitate erau insuficiente şi, în «-i 
rea 20 minute, un elicopter îşi făcu apariţia la locul 
întâmplării. Din el a coborât un grup de ofiţeri de 
securitate de la regiune, printre aceştia găsindu-se şi 
proaspătul căpitan Banu, care primise misiunea de a 
proceda la cercetări minuţioase, spre a clarifica enigma. 

Avionul de pasageri a fost găsit, cu roţile strânse sub 
el, nedesfăcute, eu fuselajul înclinat mult în jos, gata-gata 
să intre în pământul reavăn, ce părea arat. Avea o aripă 


distrusă. 

Spre locul aterizării veneau în grabă zeci de săteni 
atraşi de eveniment. Curiozitate firească... Cu teamă, ei se 
apropiau, făcând inel în jurul avionului înfipt în pământul 
umed, răvăşit. Pasagerii nu-şi reveniseră încă din spaima 
prin care abia au trecut. Aveau chipurile palide şi nu 
înțelegeau mai nimic din ce s-a petrecut. 

Şi-a făcut apariţia şi şeful securităţii locale - tânărul 
locotenent Marin. Neprevăzutul eveniment l-a găsit «pe 
sălile maternității, unde aştepta venirea pe lume a 
primului său copil. Avusese multe emoţii, dar vestea 
primită l-a făcut parcă să uite de ele, să uite chiar de 
bucuria firească a ivirii noului-născut. 

Fără să piardă nicio clipă, au început cercetările. 
Grija iniţială a fost să se dea primul ajutor pasagerilor şi să 
se asigure evitarea unui incendiu. Pilotul Condoiu le-a spus 
de la bun început că a fost victima unui atac pirateresc şi 
că autorii au reuşit să fugă. 

Căpitanul Banu a şi ordonat să se înceapă cercetarea 
împrejurimilor cu ajutorul sătenilor, de altfel gata să 
sprijine organele securităţii. S-au stabilit primele legături. 

— Ei, tovarăşe Condoiu, acum te rog - clar şi pe scurt 
- relatează cum s-a întâmplat. Ai grijă să nu 
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uiţi nimic ce m-ar putea ajuta, mai cu seamă fă-ne 
descrierea ticăloşilor. 

— Cursa asta a fost o aprigă înfruntare ou moartea. 
Eram în cabina de pilotaj împreună cu Dragomir, 
mecanicul de bord, şi cu radiotelegrafistul Cernăianu. 
Atenţia ne era încordată, deoarece în zori vizibilitatea 
fusese mult redusă. Deodată, uşa a fost izbită cu putere. 
Patru indivizi înarmaţi eu pistoale au năvălit asupra 
noastră. Au încercat să ne imobilizeze. Unul dintre ei voia 
cu tot dinadinsul să se instaleze în locul meu, în carlingă. 
S-a încins o luptă pe viaţă şi pe moarte. Mânuiam maneta 
şi mă apăram atât cât puteam. Am acţionat imediat în 
raport cu situaţia critică ivită. Intr-o fracțiune de secundă, 
am coborât în picaj cu o viteză nepermisă prin defileul 


dintre cele două dealuri, cam înalte, ce străjuiesc cursul 
Oltețului. Să te strecori, cu o astfel de viteză, prin valea 
asta îngustă şi cu un avion greu, e o treabă foarte dificilă, 
cred că mă înţelegeţi! Cu muşchii şi nervii încordaţi la 
maximum, am pilotat câteva minute în culoarul în care m- 
am băgat spre a provoca deruta şi dezechilibrul făptaşilor, 
urmărind să găsesc neapărat şi un loc propice pentru a 
pune pe burtă aparatul. Voiam ea treaba s-o fac în 
apropierea unei localităţi, pe un teren cât mai plat, pentru 
a evita catastrofa. De pasageri uitasem aproape eu totul. 
Majoritatea dintre ei, şi chiar cele trei femei, acelea pe 
care le-aţi văzut cu rochiile rupte, au reacţionat totuşi cu 
mult calm. 

Pilotul vorbea agitat, cu răsuflarea întretăiată. 
Broboane mari de sudoare i s-au scurs pe faţă. Spaima prin 
care trecuse nu-l părăsea încă. 

— Şi acum să vă dau semnalmentele atentatorilor... 

Foarte mulţi săteni s-au oferit voluntar să-i sprijine 
pe urmăritori. Participanţii au început scotocirea terenului. 
Toţi erau animați de dorinţa de a-i prinde cât mai grabnic 
pe infractori. S-a format un fel de centură vie în jurul 
localităţilor, conform planului stabilit de Banu. 

Era de rezolvat un caz deosebit. Aceşti infractori, 
pirați ai aerului, urmăreau ceva, aveau probabil un plan şi 
legături, păreau, indiscutabil, nişte terorişti. Emoţia 
răspunderii pentru această misiune şi o uşoară nelinişte se 
puteau citi pe faţa căpitanului Banu, altfel calm şi ferm în 
decizie. Era o experienţă nouă, căci se confrunta concret 
cu o realitate pe care, până acum, o studiase doar teoretic. 

* 


Înaintând spre versanții dealurilor, căpitanul îşi 
verifica continuu planul. Desişul verde al pădurii oferea 
ticăloşilor condiții bune de fugă, puteau să se ascundă cu 
uşurinţă... Dar dacă fugarii şi-au găsit adăpostul în vreun 
sat, în vreo casă de oameni cumsecade pe care acum îi 
ameninţa? Sunt doar înarmaţi! Cum să acţionezi? Să 
verifici toate casele? Să scotoceşti toate coteţele? 

Mda, om vedea-o şi pe asta! Trebuie să reuşim 


capturarea lor, trebuie! Nu se poate altfel. 

Cercetaşii, înarmaţi fiecare cu ce avea - pari, 
ciomege, furci - păşeau precauţi, iscodind cu atenţie 
postaţa de teren dată spre observare. Banu i-a prevenit pe 
toţi să fie atenţi pentru că teroriştii sunt înarmaţi, cu 
siguranţă că n-au scrupule şi că trebuie prinşi vii. 

Acţiunea continua. Din cauza urcuşurilor şi 
coborâşurilor pe un sol umed, alunecos, înaintarea 
devenea din ce în ce mai greoaie. Cercul se strângea 
treptat. Eforturile păreau însă că rămân fără rezultat. La 
un moment dat urmele dovedeau că elementele fugare au 
mers în direcţia satului Spălăţei. 

* 

Un zbârnâit de telefon îl făcu să tresară. Ridică 
receptorul cu un gest scurt. 

— Da, vă rog! 

— Să trăiţi! Sunt Pascu din Spălăţei. Vă informez că 
în satul nostru se tot învârt nişte indivizi suspecți. Acum se 
găsesc la bătrâna Oana din capul satului şi se dau drept 
geologi, sau... aşa ceva. M-am gândit că o fi ceva în 
legătură eu avionul acela de care ne-aţi făcut atenţi. De 
aceea vă şi telefonez, poate vă interesează... 

Locotenentul Marin mai-mai să izbucnească în 
strigăte de bucurie, dar s-a abținut. 

— Caută-l urgent pe şeful de post şi repetă-i tot ce 
mi-ai spus. Să organizaţi o strictă supraveghere eu oamenii 
din sat! Nu acţionaţi mai mult. Venim imediat. 

— Am înţeles, tovarăşe locotenent. Fiţi liniştit. Eu am 
fost sergent în armată. 

Marin a şi pornit spre comuna cu pricina luând între 
timp legătura cu Banu, pentru a-l încunoştinţa de noua 
descoperire. De altfel şi căpitanul plecase în aceeaşi 
direcţie. 

La marginea satului, lume multă strânsa cerc. Doi 
indivizi cu mâinile legate fedeleş, iar în faţa lor un munte 
de om le striga: 

— Vă puneţi voi cu un fost sergent din armata 
română, nefericiţilor! 


Şi Banu, prezent printre oameni, cărora le mulțumea, 
zâmbea la această scenă. 

„„De la începutul acţiunii trecuseră câteva ore. 
Căpitanul nu se arătă totuşi prea încântat de rezultatul 
final. După informaţiile pilotului trebuiau să fie cinci. Unde 
sunt ceilalţi? 

* 

Pe masa de lucru a căpitanului Banu se adunaseră 
teancuri de informări, sesizări, scrisori. Cutia poştală, 
instalată în apropiere de noul sediu, se dovedea din ce în 
ce mai utilă. 

Se lăsa noaptea. Se aprindeau luminile. Deşi obosit, 
Banu continua să studieze datele misiunii sale. Însăila 
mintal proiectul de pătrundere acoperită în incinta cetăţii. 

Analitic, perseverent, căuta să nu omită niciun 
detaliu care ar fi putut să-l ajute în cursul acţiunilor ce vor 
urma. 

Gândurile ofițerului Banu căutau să străpungă 
liniştea austeră a cetăţii, scufundată în noapte, încercând 
să ghicească aşezarea duşmanilor, punctele lor slabe. 

Liniştea îi fu însă întreruptă de uşa deschisă brusc, în 
grabă. 

— Am sosit, tovarăşe căpitan! A rămas surprins 
bătrânul protopop. 

— Ce-a zis? 

— Pentru domnul Banu dau toată garderoba. Ne-a 
rugat numai să nu afle ăi mari ai lui. 

— Nu i-ai spus, noi şi Dumnezeu?! Bine, Puiule! Acum 
intră-n legătură radio cu locotenentul Doru, vezi frecvenţa 
II. Intreabă-l dacă are ceva pentru noi şi înştiinţează-l că, 
peste o jumătate de oră, unul din noi pătrunde acolo în 
straie duhovniceşti. 

— Am o părere, tovarăşe căpitan. E rost de luptă aici. 
Ştiţi că mă pricep. Aş vrea... 

— Ce vorbeşti, Puiule - te pomeneşti că vrei să mergi 
tu în locul meu?! Cel mai bine ar fi să mergem amândoi! 
De acord? Ia asta, poftim şi fesul. Îţi vine bine? Mda, mie 
văd că-mi pică... De m-ar vedea mama, s-ar închina precis! 


— Oricine s-ar închina, cred că ne-ar pupa şi mâna. 

— Mai ales femeile... Ai grijă că ţi se vede 
browningul şi popă cu pistol... doar în filme poţi întâlni. 

— Să-l ţin mai bine în buzunarul din spate. Doru a 
reţinut mesajul. Nu are de comunicat nimic deosebit. 

— Putem merge. Mai întâi, eu o să-i fac o vizită 
„protocolară” părintelui Dănilă aşa cum i-am promis. Poate 
mai are ceva de zis. În orice caz, ar fi ideal să ne găsească 
'nemernicii în bârlogul lor. Eşti pregătit să încasezi? 

— Sunt pregătit să... tovarăşe căpitan. 

— În astfel de situaţii nu poţi numai să dai, ci... mai şi 
încasezi. Important e cine câştigă şi, în cazul de faţă, 
trebuie  să-nvingem numai noi. Avem şi avantajul 
costumului, adică vreau să spun că derutăm, şi loviturile 
vor veni... ca de la Dumnezeu. 

x 

Peste o jumătate de oră, după ce a transmis 
indicațiile pentru acțiunea „Dumbrava”, căpitanul Banu se 
afla cu părintele Dănilă. 

— Arătaţi ca un adevărat prelat, domnule căpitan! 

— De, sfinția voastră, glumi Banu, nu toți putem fi 
salariați pe statele domnului... 

Zâmbiră, în timp ce gazda îi invită la o plimbare prin 
cetate. 

— Părinte Dănilă, există oameni care, când e vorba 
de lucruri ce nu-i privesc direct, au impresia că nu au 
reținut nimic. De data asta înţelegeţi ce aş dori de la 
dumneavoastră? 

— Ce pot să vă spun, parcă le-am luat şi eu seama! 
Păreau tineri. După cum v-am mai spus, vin mereu târziu. 
Nu m-am uitat atent la ei, iar îmbrăcămintea şi-o schimbă. 
Mă surprinde totuşi şi pe mine ţinuta lor. Acum înclin să 
cred că sunt mai degrabă diavoli decât... cercetători. 

— Să mergem să vizităm şi, pe drum, vă rog să-mi 
spuneţi tot ce vă mai amintiţi. 

— Da. Poftiţi! 

„Cercetaşii” în sutane au ajuns în chilia pusă la 


dispoziţia „cercetătorilor” - fosta cameră secretă a cetăţii - 
situată în partea de sud, şi au zărit o bucată de hârtie pe 
care era scris următorul text: „Kulman, Cernavoda a rămas 
obiectivul de bază. Vineri vom explora în final. Ar fi bine să 
vii aşa cum ne-am înţeles. Dacă nu mai poţi fi cu noi, te 
priveşte, descurcă-te”. 

Biletul găsit în fosta cameră „secretă” avea deci un 
destinatar. Acesta trebuia să apară! 

Cantonul din apropiere devenise punct de observaţie 
pentru partea sudică a vechii mănăstiri-cetate. Izlazul 
despărţea calea ferată de zidurile mănăstirii, iar câţiva 
pomi răzleţi nu împiedicau vizibilitatea. Erau aşteptaţi la 
gară, dar nu erau neglijate nici alte zone ale oraşului. Cei 
care i-au văzut pe „cercetători” îi descriau cu lux de 
amănunte, dar identifi—carea lor se efectua, încă, dificil. 
Doar în ascunzătoare nu era postat cineva; acolo, până la 
această oră, nu fuseseră aşteptaţi. 

* 

Au trecut zile în care nu s-a întâmplat nimic. După o 
vreme, când se putea crede că indivizii îşi părăsiseră 
cuibul, de la canton sunt în sfârşit semnalati doi inşi care 
se îndreptau spre o spărtură din zidul vechi al cetăţii. Unul 
purta o sacoşă albastru închis, ţinând-o în mină, îmbrăcat 
ca un sportiv, celălalt fredona uşor un cântec la modă, 
mergând cu mâinile înfundate în buzunare. Erau doi 
trecători oarecare, ori cei aşteptaţi? La prima vedere 
puteau fi doi călători care scurtau drumul prin curtea 
mănăstirii. Deodată însă ei au dispărut printre vechile 
ruine. Căpitanul Banu decise să-i abordeze în sutană... 

Seara se lăsa încet deasupra orăşelului dintre 
dealuri. Trecătorii erau din ce în ce mai răi. Între ei, trei 
preoţi, învăluiţi în negurile serii, se grăbeau spre 
mănăstire. Preotul Dănilă se dovedi curajos şi nu a ezitat 
să-i însoţească spre a le camufla drumul. Mai stătuse de 
vorbă cu indivizii şi cât de cât îi cunoştea. Curajul lui era 
dat şi de o anume temere; îi era frică să nu rămână fără 
preţioasele icoane adăpostite în lăcaşul sfânt; erau icoane 
dăruite mănăstirii de Vodă Brâncoveanu şi păstrate cu 


multă grijă. 

Au intrat pe poarta principală, o poartă masivă din 
stejar, care era deschisă. Aşa stătea mai tot timpul, în 
ultima vreme. Un turn ridicat deasupra ei era, în vremuri 
trecute, de restrişte, loc de veghe şi bastion de apărare. 
Prin zidurile groase se deschideau crenelurile de unde se 
putea trage cu flinta. 

Se mergea în şir indian, cu părintele Dănilă în faţă. 
S-au oprit în pridvor până ce acesta a descuiat uşa. În 
interior era întuneric şi preotul a aprins o luminare aşezată 
pe un sfeşnic. O lumină palidă se răspândi în jur. Părintele 
îşi îndreptă, privirea spre altar. 

— Sunt aici, spuse el. 

Banu, instinctiv, duse mâna spre pistoletul aflat sub 
sutană. 

— Ce spui, părinte? Unde? 

— Acolo. Sunt toate la locul lor. Nu le-a mişcat 
nimeni. 

Urmărind privirea bătrânului, Banu înţelese că era 
vorba de icoane. Pe figura părintelui se distingea o 
evidentă liniştire. 

— Să urcăm spre turn! 

În aceeaşi ordine, încet, păşeau pe scara 
întortocheată care ducea spre clopotniţă. Preotul purta în 
faţă sfeşnicul său. 

Nu se simţea nimic, nicio mişcare. Priviră afară, dar 
în zadar. În negura serii nu se putea zări mare lucru, ceea 
ce-i făcură să creadă, cel puţin pentru un moment, că 
indivizii erau încă în camera lor. 

Acea cameră „secretă” se afla ceva mai departe, în 
latura sudică, fiind aşezată în apropierea izvorului, chiar 
lângă zidul de apărare. Se îndreptară într-acolo şi s-au 
oprit câteva clipe la izvor unde au gustat din apa rece, atât 
de plăcută la gust, şi atât de binevenită. Ca un ghid 
veritabil, stareţul Dănilă le explica rostul izvorului, rostul 
boitelor din apropiere. 

— Se spune că în spatele izvorului ascuns de piatra 
aceea, pe vremuri, era un tunel care ajungea până departe, 


la Tomanda. Era un loc pentru refugiu în cazul căderii 
cetăţii. Tot loc de refugiu, un ascunziş iscusit, era şi sub un 
foişor - un fel de cameră ascunsă, chiar aici deasupra, în 
zid. Sub acest foişor se găsea camera secretă. 

— Se poate ajunge până acolo? întrebă Banu cu voce 
tare. 

— Se poate. E cam întuneric acum, dar se poate. 
Poftiţi după mine. 

Părintele se apropie de zid şi începu să urce pe scara 
veche din lemn. În urma lui veneau, atenţi şi gata de orice, 
Banu şi Puiu. Au trecut de mijlocul zidului, mai aveau puţin 
până sus în momentul când, pe marginea foişorului, apăru 
o umbră. 

— Cine-i? strigă o voce cu un uşor accent străin în 
negură se distingea cu greu o făptură omenească. 

— Eu, părintele Dănilă, stareţul cetăţii. 

— Văd că nu eşti singur, părinte? 

— Am o vizită de la centrul eparhial. Părintele 
Ioachim şi părintele Paul sunt în trecere prin oraş şi doresc 
să vadă cetatea. 

— Ce să vadă acum, noaptea? Mâine nu e mai bine? 

— Pleacă mai departe spre Severin. Au tren peste 
două ore. 

— Aha! Am înţeles. Dar aici ce să vadă? 

— Le explicăm rostul acestui fort al mănăstirii, e 
foarte important... 

— Vă sfătuiesc să nu urcați! 

Tonul vocii semăna a ameninţare. Starețul Dănilă se 
trase înspre zid aşa cum se stabilise, făcând loc căpitanului 
să treacă, urmat de Puiu. El continua să discute cu 
individul pentru a le da celor doi răgazul să ajungă în 
foişor, sau, oricum, să mai câştige teren. 

— Vă prevenim să nu mai urcați, că o păţiţi! 

— Ce spui, fiule! Oare nu mai sunt eu stăpân aici? 
Mănăstirea încă nu aparţine Departamentului 
Monumentelor. Nu aveţi niciun drept să daţi porunci! 

— Coborâţi şi lăsaţi-ne în pace, altfel... 

— Altfel ce? se auzi pentru prima oară vocea lui 


Banu. 

— Altfel, veţi cobori cu forţa, vă arunc de pe zid. Nu 
glumesc, părinţilor! Nu vă permit să urcați! 

În bătaia lunii, căpitanul observă sclipind în mina 
„cercetătorului” lama unui cuţit. Era însă prea târziu. 

Dintr-un salt, Banu se şi află lângă el şi-l cuprinse 
peste braţe. După câteva clipe, sări şi Puiu care se înfruntă 
cu un al doilea individ apărut din întuneric. Acesta se 
smuci cu putere, plasându-i o lovitură zdravănă şi ofiţerul, 
pierzându-şi echilibrul, se prăbuşi în gol. 

Căzuse prin chepengul prin care se ajungea în 
camera secretă. În câteva secunde, căpitanul Puiu se afla 
imobilizat de noul apărut. 

Situaţia era dificilă. Banu, pe un spaţiu strâmt, purta 
o luptă îndârjită, cu cel care îl întâmpinase. Sutana largă îl 
incomoda. Tânărul blond se dovedea sprinten şi vânjos. 
Prin chepeng se arătă şi umbra celuilalt. De acolo de jos se 
auzi strigând: 

— Kulman, aruncă-l de pe zid, lichidează-l că nu e 
popă. Eu l-am lichidat pe al meu... 

Intuind primejdia, Banu îşi încordă forţele. Ştia că în 
stareţul Dănilă, care se afla probabil pe undeva, pe 
aproape, pe lângă fântână, aşteptând sfârşitul confruntării, 
nu îşi putea pune vreo speranţă. Puiu dispăruse prin 
chepeng, ameţit de loviturile ticălosului. Îşi încordă braţele 
şi îşi izbi puternic adversarul cu o lovitură năprasnică în 
care-şi pusese toată speranţa, dar şi toată disperarea. 
Acesta se prăvăli prin chepengul în care dispăruse mai 
înainte Puiu. În câteva secunde, Banu îi urmă în interiorul 
strâmt al camerei pe care apucase s-o cunoască în 
amănunt. 

Stânjenit de ţinuta „de ocazie”, continuă să lovească 
şi să se apere de atacul celuilalt. Zări în lumina venită de 
la sfeşnicul stareţului, care se apropiase de locul luptei, 
lama cuţitului. 

Avu timpul să sară într-o parte. 

În clipa următoare, cuțitul se frânse în zid şi braţul 
ce-l purtase se trezi încleştat. Căpitanul reuşi să-i 


răsucească braţul la spate, făcându-l să îngenuncheze. 

Cei doi indivizi zăceau acum jos şi, alături de ei, se 
găsea Puiu. Banu îl invită pe preotul Dănilă să coboare. 
Acesta privi scena, făcându-şi semnul crucii, dar nu putu 
să-şi stăpânească râsul, mai cu seamă că Puiu începu să-şi 
revină. 

— Domnule Banu, aţi avut dreptate. Ăştia sunt draci 
nu cercetători, cum mi-au spus. Nu ştiu cum am putut să-i 
cred aşa de uşor! 

— Nu-i nimic, prea sfinte! Bine că i-am prins, cu toate 
că, după textul pe care l-am găsit, sunt cu siguranţă mai 
mulţi. Oricum unul ar mai trebui să vină. 

— Dacă nu mă-nşel, pe aici au trecut vreo cinci. E 
posibil să-i împingă Dumnezeu şi pe ceilalţi să vină. Vă 
anunţ imediat. Puteţi să-mi lăsaţi mie ăla...” 

7 - Inspectorul şef cum îi zice, emițătorul, „ştorn-ul”, 
cum v-am auzit pe dumneavoastră că-i spuneţi. Cu ăsta pot 
vorbi şi cu duhul sfânt... 

Sirena navei „Cernavoda” şuieră prelung, anunțând 
plecarea în larg. Pe Dunărea liniştită în acest fapt al 
dimineţii de aprilie sunetul său se răsfrângea în ecouri. 
Ultimii călători întârziaţi se grăbiră să urce pe punte şi, 
după câteva momente, nava se desprinse de țărm. Se 
auzeau comenzile scurte, precipitate ale marinarilor. 
Motorul duduia puternic şi paletele turbinei se înşurubară 
treptat în apă mişcând nava spre firul fluviului, căutând 
culoarul de navigare. Pe punte era o mare hărmălaie, 
oamenii îşi căutau locuri pentru ei, pentru bagaje, alţii 
fluturau batiste, luându-şi rămas bun de la cei care i-au 
condus până în port. Caporalul Nicolae Călin răsuflă 
uşurat, avusese de lucru cu controlul actelor. În timp ce se 
îndrepta spre postul său de veghe de la pupa vasului, 
examina sumar feţele călătorilor. Pe unii îi ştia, mai 
călătoriseră pe acest traseu, alţii, cei mai mulţi, erau 
pasageri noi; îi vedea pentru prima dată. Ostaşul se instală 
la pupa, îşi rezemă arma de genunchi şi lăsă privirea să-i 
lunece pe întinderea fluviului. Era ca într-o vrajă. Privirea 
îi zăbovea pe urmele lăsate în apă de mişcarea navei care 


înainta lin. Drapelul, aflat pe catargul ce se ridica la pupa, 
flutura în adierea vântului. În faţă, la proră, colegul său, 
caporalul Ion Frangulea, scruta cu privirea întinsa şi lina 
cale de apă. Se distingeau geamandurile, stâncile, care, la 
Porţile de Fier, străpungeau valurile. 

Dimineaţa părea liniştită şi vântul care adia uşor 
aducea de pe munţi aroma primăverii. Înspre Cazane mai 
stăruia ceața învăluind în pâcla ei munţii. Se apropiau de 
Ada-Kaleh, străveche insulă-cetate din mijlocul Dunării. 
Marinarii, care până atunci trecuseră neobservaţi, se 
agitau din nou. Se făceau pregătiri pentru a se ajunge la 
țărm. Pasagerii se înghesuiau în partea stângă a vasului, 
curioşi să vadă peisajul insulei. Au coborât grăbiţi câţiva 
pasageri, care, în răgazul de douăzeci de minute, anunţat 
de căpitanul vasului, voiau să se dezmorţească pe chei sau 
să servească o cafea turcească la bufetul din port. 

După ce vasul porni din nou şi pasagerii schimbară 
impresii despre aroma şi gustul cafelei turceşti, despre 
turcoaica ce îi servise, desprinsă parcă dintr-o poveste 
orientală, după ce trecură şi de Orşova, pe punte se 
aşternu monotonia. Erau câteva ore de când vasul pornise 
din Turnu Severin şi majoritatea pasagerilor moţăiau, 
legănaţi de valurile calme ale Dunării. 

„Cernavoda” înainta prin Cazane şi marinarii erau 
atenţi la fiecare mişcare a vasului. Pasagerii de pe navă 
priveau valurile şi apele învolburate, munţii învăluiţi în 
ceața ce se lăsa amenințătoare peste fluviu. Marinarii, care 
în atâtea rânduri trecuseră prin acest loc, erau obişnuiţi şi 
cu Cazanele şi cu peisajul Dunării, şi cu pasagerii mereu 
înghesuiți să vadă această curiozitate a naturii, a cursului 
Dunării. 

Ceaţa stăruia încă şi cerul începuse să se înnoureze. 
Erau semne că se strică vremea. Totul devenea din ce în ce 
mai cenușiu. 

În postul său de veghe de la pupa, caporalul Călin, 
rezemat de armă, era purtat de gânduri. Pe vas era din nou 
linişte; oamenii îşi regăsiseră locurile şi moţăiau. Vremea 
aceasta, îşi spuse ostaşul, te trage spre somn. În spatele 


său, doi pasageri priveau peisajul pe care-l lăsau în urmă. 
li privi câteva clipe, apoi se întoarse cu spatele spre ei. 
Gestul i-a fost fatal. În momentul următor cei doi se 
repeziră asupra lui şi, luat prin surprindere, caporalul se 
trezi într-o situaţie mai mult decât dificilă. Se propti în 
armă şi îl împinse cu putere pe unul dintre adversari, 
nerealizând încă bine despre ce este vorba; celălalt era 
încleştat de braţul său drept şi ostaşul îl îmbrânci cu furie. 
Caporalul, deşi luat prin surprindere, ripostă cu hotărâre 
şi cei doi agresori se retraseră pentru un moment. Călin 
era în primejdie şi înţelegea bine acest lucru. În faţa lui 
sclipi lama unui cuţit. Pară şi această lovitură cu patul 
armei, dar locul era prea strâmt şi nu-i permise să aplice o 
lovitură mai puternică atacantului, reuşi doar să ricoşeze 
lovitura în braţul său stâng. Caporalul ştia să se apere în 
lupta corp la corp, dar bandiții erau doi. Unul se năpusti 
spre el şi nu mai avu cum să evite lovitura. Simţi arsura 
cuţitului. Strigă! Dar vocea sa se pierdu în zgomotul 
produs de motorul vasului. Lupta caporalului Călin era 
disperată şi fără sorţi de izbândă. Se gândi cum să dea 
alarma. Strigătul n-avea niciun efect. Trebuia să facă ceva. 
Incercă să se apropie de arma care-i căzuse undeva pe jos. 
Dar n-avu timp. Un al treilea bandit a apărut ca din senin: 

— Ei, ce faceţi? 

Era momentul! Adunându-şi ultimele forţe, caporalul 
se aruncă asupra noului venit care, surprins şi speriat, 
trase în plin. Zgomotul armei, zgomot dorit, fu ultimul 
lucru pe care-l mai auzi caporalul. Căzu şi sângele începu 
să se întindă pe podeaua punţii. Bandiţii s-au apropiat de 
el, l-au ridicat şi l-au azvârlit peste bord. Repede, corpul 
caporalului fu înghiţit de ape şi cei trei ucigaşi se 
îndreptară spre cabina comandantului navei. 

Focul de pistol a produs agitaţie pe vas, marinarii 
alertaţi alergau care-ncotro, să vadă ce s-a întâmplat. În 
faţă, la proră, încolţit şi el de doi pirați, caporalul 
Frangulea ducea şi el, cu disperare, o luptă inegală. Focul 
de pistol îl prevenise şi atacul îl găsise în gardă. 

Radiotelegrafistul de pe navă începu să emită cu 


insistenţă: 

„S.O.S! S.O.S! „Cernavoda” în pericol! S.O.S! 
„Cernavoda” în pericol; un ostaş a fost ucis. Se dau lupte. 
S.O.S! S.O.S! Suntem la mila...” 

Sirena navei lansa şi ea, cu disperare, semnalele de 
alarmă. 

Comandantul navei, căpitanul  Ergheviţeanu, îi 
întâmpina pe cei doi bandiți, care înaintau spre cabina sa, 
cu compasul în mina şi făcu din el o adevărată armă. 

Pe vas era o hărmălaie teribilă. Femeile îşi înălţau 
glasurile într-un cor de ţipete. Marinarii loveau cu frânghii 
şi cu ce apucaseră în mină, uneori nu tocmai în cine 
trebuia. Nu se cunoşteau pe deplin agresorii. Câţiva săriră 
în ajutorul căpitanului şi reuşiră să-l elibereze pentru un 
moment. Se auzeau focuri de armă. Lotul Bobolea îşi 
făcuse dintr-o frânghie un fel de lasou şi îl aruncă spre 
bandiți. La un moment dat reuşi să prindă pe unul din ei şi, 
trăgând cu putere, l-a răsturnat şi l-a târât până aproape 
de cală. O zdravănă lovitură marinărească îl aruncă pe 
bandit în interiorul calei. 

Din când în când şuierau gloanţe şi, odată cu 
zgomotul lor, creştea şi panica. Un marinar s-a prăbuşit 
lovit de glonţ. Ceilalţi se îndârjiră şi se năpustiră asupra 
piraţilor, care încercau să formeze un front, înspre pupa. 

Comandantul coordona lupta marinarilor care treptat 
reuşiseră să echilibreze raportul de forţe. 

— Depuneţi armele, depuneţi armele! striga în port- 
voce comandantul. 

Nimeni însă nu lua în seamă apelul său. Piraţii 
trăgeau fără milă, căutând să se apropie de cabina de 
comandă. 

Lupta era încă inegală. Agresorii erau mai bine 
înarmaţi dar marinarii transformau în arme tot ce le pica 
la îndemâna: cutii, butoaie, geamantane, tot felul de 
bagaje... 

Semnalele radiotelegrafistului sunau continuu în 
eter: 

„Aici „Cernavoda”, „Cernavoda”. S.O.S. Suntem în 


pericol. Nu mai putem rezista. Teroriştii au cu ei arme de 
foc”. 

— Cernavoda, Cernavoda! Mă auzi? Treci pe 
recepţie! 

— Am înţeles. Trec pe recepţie. 

— Aici  „Săgeata”. Suntem pe urmele voastre. 
Rezistaţi încă puţin, unde vă aflaţi? Comunicaţi-ne... 

— Am înţeles. 

Timonierul, la ordinul comandantului, îndreptă brusc 
nava spre țărm.  Bandiţii, în urma  virajului, se 
descumpăniră, dar continuau să atace. 

— Curaj, marinari! Curaj, marinari! strigă căpitanul 
în port-voce. Ne sosesc ajutoare. Ocheşte bine Frangulea, 
curaj, îndemna comandantul. 

Din aval duduiau motoarele unei nave care îşi anunţa 
prezenţa. Sprijinul care se apropia i-a încurajat pe 
marinari, care atacară cu mai mare înverşunare. Unul 
dintre atacatori s-a aruncat asupra cârmaciului doborându- 
l cu lovituri puternice. Nava s-a dezechilibrat şi se legăna 
bezmetic. Piratul, după ce-l făcu inofensiv pe cârmaci, îi 
luă locul şi întoarse timona. Era însă prea târziu. 

Comandantul a apucat să ordone oprirea motoarelor 
iar vedeta „Săgeata” ajunse deja în dreptul navei atacate 
de pirati. 

Şeful bandei ordonă teroriştilor să se arunce în apă. 

—  Scăpaţi cum puteţi. Ne regăsim la locurile 
stabilite. 

El sări primul, urmat în grabă de ceilalţi. 

Căpitanul Banu venit cu o vedetă rapidă dirija de pe 
„Cernavoda” pescuirea bandiţilor care înotau spre țărm. 
Acţiunea nu era fără riscuri. Unii dintre bandiți continuau 
să mai tragă chiar şi în timp ce încercau să se îndepărteze. 

Banu urmărise grupul de pirați şi legăturile lor încă 
din momentul încercării de deturnare a avionului şi al 
evenimentelor din satul Măciuca. l-a supus unui presing 
strâns, urmărindu-i pas cu pas. Doi au fost prinşi mai 
repede, alţi doi i-au dat de furcă la cetatea medievală. Al 
cincilea reuşise să scape şi să stabilească legături cu 


grupul, căutat de mai multă vreme, de pe Valea Dunării. Pe 
ăsta l-a însoţit Banu până la Cazane. Semnalul de pe 
„Cernavoda” l-a găsit pregătit. Acum îl căuta în apele 
învolburate ale Dunării. 

Trecuse aproximativ o oră şi echipa căpitanului 
ajutată de toţi marinarii a reuşit să-i pescuiască, unul câte 
unul, pe toţi piraţii. 

„Cernavoda” se întorcea pe Dunăre în aval cu o 
încărcătură neobişnuită pentru cursele sale. Era pentru 
prima dată când nu atingea punctul terminus al 
destinaţiei, însă niciunul dintre pasageri nu protesta. Cei 
şase bandiți se găseau legaţi şi bine păziţi. 

În tăcerea care se lăsase, bucuria tuturor era 
ciuntită. Trupul caporalului Călin nu fusese găsit. Mort la 
datorie, el dăduse semnalul care a putut permite 
echipajului să reziste. Căpitanul Banu stătea la pupa şi se 
gândea că aici, în aceste locuri, s-a consumat un suprem 
act de eroism. Simţea nevoia să spună: „Caporal Călin, nu 
te vom uita niciodată, îţi mulţumim!” şi discret a trebuit 
să-şi ridice mâna pentru a-şi şterge obrazul ce se umezise. 

* 

Căpitanul Banu intră în biroul comandantului. 
Respectuos, cu un uşor zâmbet la colțul gurii, cu ochii 
jucându-i a bucurie, ceru voie să raporteze. 

— Spune, căpitane Banu! 

— Tovarăşe comandant, grupul de pirați care au 
acționat începând cu încercarea de deturnare a avionului 
L.1.2. a fost în întregime lichidat. Permiteţi să vă depun 
dosarul şi să vă informez că întregul grup duşmănos se 
găseşte reţinut; putem începe ancheta... 

— Căpitane Banu, îţi mulţumesc ţie şi întregii echipe. 
Acum, hai să bei o cafea cu mine. Ştii, mi-a venit o idee! 
Astă seară trebuie să mă întâlnesc cu tinerii. Este 
reuniunea noastră tradiţională de la Casa Armatei. Am 
despre ce să le vorbesc... Sper că familia Banu nu va lipsi. 
Nu de alta, dar am auzit că te pricepi şi la dans... 

— La ordin, tovarăşe comandant! 

— Ăsta nu e un ordin, Banule. E o rugăminte. În fond 


este foarte probabil ca tu să-mi preiei ştafeta. Ai grijă, nu 
confunda niciodată rugămintea cu ordinul... 
POVESTIRI TARZII 


p 


Ta 


Inconjurat de culmile tocite ale dealurilor, oraşul din 
sudul ţării, prin care trece una din magistralele cele mai 
circulate ale Europei, a fost cunoscut multă vreme numai 
pentru depozitele sale de cereale, din care morile 
acţionate mecanic, de vânt sau de ape, aduceau în 
căpistele plămădeala celei mai gustoase pâini din 
România, lucrată cu trudă de meşteri brutari locali. Apa 
potabilă era tocmai de la Lăcsni, unde ţâşneau o puzderie 
de izvoare. Sute de sacale, în caravane, trase de măgari, 
cărau apa atât de necesară pâinii, atât de necesară vieţii. 

Cu timpul, prefacerile noi, contemporane au produs 
schimbări în zestrea oraşului, iar zecile de mii de hectare 
irigate ale Burnasului aveau să aducă pâine şi mai bună şi 
mai multă pe masă. Da, multă pâine pe masă. Apa, 
pompată mecanic de la binefăcătoarele izvoare, peste zece 
la număr, este acum din abundență. Sacagiii, oameni 
întâlniți pe drum, în caravane sau la umbra unei prăvălii 
„de colţ” din oraşul de odinioară, sacagiii care-şi făcuseră 
o îndeletnicire de bază din adusul apei, nu mai pot fi văzuţi 
azi pe străzile largi şi drepte. 

Şi aşa se face că, precum florile de diferite culori din 
scuarurile oraşului, s-au înmulţit şi profesiile celor care 
trudesc în acest sud de ţară românească şi meşterii brutari 
căpătară noi fraţi, care îşi rumenesc feţele în dogoarea 
instalaţiilor fierbinţi ale chimiei, la bâlbăra gazului metan, 
sau la tăiatul voltaic al barelor de metal prefăcute apoi, tot 
la mari temperaturi, în gogoloaie pe care alunecă roţile 
automobilelor. 

Era prin septembrie când s-a petrecut evenimentul 
de care este vorba. Oraşul devenise foarte aglomerat, iar 
la hotelul „Parc”, pentru a obţine o cameră, îţi trebuia ceva 


bani în plus sau o „relaţie”. Nu era însă cazul să aibă grija 
hotelului nici Zarcu şi nici Vlase, care erau obişnuiţi cu 
„rezolvarea” imposibilului. 

* 

Doamna Irene, soţia unui tehnician străin, specialist 
în irigaţii, cazată împreună cu soţul ei la hotst „Parc”, etala 
mai în fiecare seară trei brățări masive de aur pe braţul 
stâng, iar la gât purta un splendid colier, împodobit cu 
briliante şi smaralde. Mărturisea că îi fuseseră făcute 
cadou de un fermier din Congo, unde-l însoţise pe Davis, 
soţul ei, cu trei ani în urmă, şi că bijuteriile ar data de vreo 
trei secole. Ce l-o fi găsit oare pe fermier să se debaraseze 
de valori atât de vechi şi scumpe? Să fie la mijloc 
frumuseţea Irenei şi farmecele ei - care, ce-i drept, erau 
într-adevăr evidente? Să fie bijuteriile false?... Doamna 
Irene nu făcea deloc economie la vorbă. O rupea destul de 
bine româneşte, dar găsise printre interlocutori şi din cei 
care ştiau engleza. Se afla cu regularitate, seară de seară, 
în salonul principal al restaurantului de la parterul 
hotelului, unde lua masa, de obicei împreună cu soţul. Aici 
au cunoscut şi pe cei doi, care, de altfel, de câteva zile, 
fuseseră cazaţi într-o cameră vecină. Ei s-au recomandat a 
fi tehniceni din Bucureşti, veniţi în detaşare, pentru câteva 
zile, la Fabrica de rulmenţi, pentru a instala un agregat. 
Urcau cu toţii în lift la etajul VI, unde locuiau, şi, fie unii, 
fie alţii, mai luau ceva „tărie” pentru a face mai agreabil 
jocul de cărţi în cameră, întrucât localul se închidea la 
miezul nopţii. 

Doamna Irene se pricepea bine la jocul de cărţi chiar 
mai bine decât soţul ei, şi-i deposedă repede pe parteneri 
de vreo 900 de lei. Cum câştiga banii îi şi introducea într-o 
poşetă gravată cu nişte romburi metalice aurii, pe care o 
tinea mereu agăţată de cotul drept. La terminarea partidei 
restituia câştigul, cu tot „protestul” interlocutorilor. 
Pasionată de jocul de cărţi, gusta cu voluptate drama mută 
din jurul mesei. Îi plăceau mobilierul confortabil din lemn 
de stejar masiv, fotoliile comode; îi plăcea să simtă, sub 
braţul drept, pe care îşi ţinea poşeta, atingerea paharului 


rece cu şampanie sau căpşunică roşie de prin partea 
locului şi admira îndelung o copie după „Cap de copilă” de 
Grigorescu, atârnata pe perete, în timpul jocului, nu-i 
adresa soţului nicio vorbă, niciun gest, pentru că, aşa cum 
se vedea, doamna Irene era o pătimaşă şi respecta strict 
„regulile jocului”. Asta o ştia bine şi Davis şi au înţeles-o şi 
ceilalţi doi parteneri de joc. Asemenea scene s-au repetat 
de câteva ori. Intr-o seară, oboseala şi-a spus cuvântul şi, 
la un moment dat, doamna lrene n-a mai rezistat, s-a 
ridicat de la masa de joc, în ciuda dorinţei soţului ei şi a 
partenerilor de a mai rămâne. Era trecut mult de miezul 
nopţii, astfel că ură tuturor distracţie frumoasă şi good 
luck şi se îndreptă spre camera ei, însoţită, politicos, de 
Zarcu. 

Acesta, după ce sărută mâna delicată a doamnei şi-i 
ură noapte bună, mai rămase câteva secunde în hol. Se 
aplecă şi observă, prin gaura broaştei de la uşă, cum 
gazda, dezbrăcându-se, dădea la iveală, fără să ştie că este 
văzută, frumosul ei trup, cum îşi scoate preţioasele 
podoabe şi cum îşi împachetează colierul într-o cutie de 
fildeş, şi ea foarte valoroasă, pe care o aşeză pe noptiera 
din dreapta patului. 

x 


Ziua loviturii a fost hotărâtă pentru luni noapte, 
imediat după sărbătoarea recoltei, şi zvonul spargerii 
marelui complex „Crinul”, cu nu mai puţin de treizeci şi 
două de magazine în el, avea, cu siguranță, să umple de 
comentarii diverse, şi multă vreme, gura localnicilor. 
Alegerea acestei date fusese făcută, pesemne, şi datorită 
faptului că, lunea, marele magazin avea mai puţini 
vizitatori decât în celelalte zile ale săptămânii. Cu puţin 
timp înaintea închiderii, cei doi au făcut o ultimă 
incursiune de recunoaştere în sectorul bijuteriilor, au dat 
târcoale prin locul unde era instalată casa de bani. Au 
studiat, aşadar, ultimele amănunte în legătură cu 
posibilitatea pătrunderii, ajungând la concluzia că altă cale 
decât a efracţiei nu există, mai cu seamă că obiectele de 
interes se aflau la parter. S-au retras, trăgând nişte 


înjurături nu prea delicate la adresa arhitectului şi a 
constructorului pentru neprevederea nici unei ferestre la 
acest nivel. Având în mână câte o sacoşă, ca orice localnic 
aflat în viitoarea cumpărăturilor de seară, Zarcu a mai dat 
o raită prin magazin să mai vadă şi partea din spate a 
„Crinului”, pe unde se părea că-i posibil de pătruns fără a 
fi observați, adică prin intrarea de serviciu. Pe aici, de 
regulă, se făcea şi aprovizionarea cu mărfuri. 

S-au instalat apoi într-un separeu al restaurantului 
„RA”, „Răsărit de soare”, cum le place localnicilor să-l 
numească. În timpul acesta, încercau să-şi memoreze cât 
mai exact toate amănuntele legate de poziţia salonului 
care adăpostea sectorul cu bijuteriile, precum şi drumul 
din stradă până la ultima uşă, gândindu-se cu ciudă că 
atâtea obstacole nu prea mai avuseseră în cariera lor de 
spărgători. 

— De două ori câte un Milcov mare! comandă bine 
dispus Zarcu. 

— Şi câte o minerală, completă celălalt. 

După ce a sorbit gânditor aproape un sfert de pahar, 
făcându-şi complicele nerăbdător, Zarcu îi făcu semn 
acestuia să-l asculte cu atenţie. 

— Va trebui să folosim fie sudura, fie o rangă 
metalică. Spatele are două uşi. Prima este masivă şi are un 
sistem de broască mai complicat, dar cred că îi venim de 
hac cu setul nostru de chei. A doua uşă, pe lângă 
încuietoare, are şi un lacăt care, dacă nu reuşim în acelaşi 
fel, va trebui să-l decupăm cu flacăra. Sper că arzătorul cu 
plasmă e în ordine? 

— E în ordine, şefule. Azi, în baie, cât ai fost „prin 
vecini”, i-am schimbat duza de ejecţie... 

— Uşa a doua ne va da de lucru, are încuietoare 
dublă şi mă gândesc la lacăt, cum să-i venim de hac. 

— Lasă, şefule, că-i dezlegăm noi ochetele, cât ar fi 
secretul de mare, îl întrerupse Vlase, sigur de el. 

— In ce priveşte poarta, poarta cea mare prin care se 
intră mai întâi în curte, am observat că nu o încuie nimeni, 
iar paznicul se plimbă pe o rază mare. L-am văzut aseară 


tocmai pe la cinematograf; se pare că nu are de păzit 
numai „Crinul”, ci şi altele. Şi-apoi, să nu ne facem 
probleme, una după ceafă, şi se mai trezeşte mâine. 

— Dacă se mai trezeşte... 

Vlase s-a reîntors la hotel „Parc” pentru a-şi lua 
ustensilele şi bagajul şi, fără a achita hotelul, a revenit la 
masă unde, în lipsa lui, „şeful” mai „trăsese” un Milcov 
mare, după care comandase şi de două ori muşchi de vită 
„în sânge” şi un roşu de căpşunică. Au terminat de 
înfulecat pe îndelete şi au dat pe gât ultimele pahare de 
vin. 

— În regulă, şefule, exclamă supus Vlase, bătând 
darabana cu degetele pe masă. Să ştii că sufăr când te văd 
că manifeşti neîncredere în mine; eu, care am lucrat la 
fabrica de lacăte, să nu fiu în stare să... Pentru mine este, 
să ştii, o jucărie să mângâi cu mâinile astea, uite, cu 
degetele astea cam strâmbe, metalul dur al oricăror uşi şi 
încuietori. Şi-ţi voi dovedi că în noaptea asta o să lucrez 
mai simplu. 

— Adică, cum?! 

— Simplu, cu o rangă rezolv totul... 

— Vrei să laşi neapărat urme, nepriceputule? 

— Eu, urme? Se poate şefule! Am avut grijă să mă 
asigur. Nicio grijă. 

— Fii atent, s-ar putea să faci zgomot fără să vrei şi 
ratăm totul. 

— N-am mult de lucrat. Prima uşă o voi deschide 
repede. La a doua, o să mă folosesc de o rangă, doar este 
sus, în interior, şi zgomotul n-o să se audă. Îmi va trebui o 
bară. Incepem acţiunea la ora 24,00. Tu îmi deschizi 
poarta şi-mi asiguri intrarea. Restul mă priveşte pe mine. 

— Bine, a răspuns Zarcu, dând amândoi pe gât 
conţinutul paharelor care, între timp, fuseseră iar umplute. 
Au achitat consumaţia, fiind deosebit de atenţi cu 
„Slăbiciunile” ospătarului şi au plecat ca doi oameni 
paşnici şi nevinovaţi. 

Vlase şi-a procurat cu uşurinţă o bară de metal de la 
şantierul aflat la numai 25 de metri mai încolo şi, profitând 


de liniştea şi întunericul nopţii, au procedat întocmai 
planului stabilit. 

Dimineaţa, la ora deschiderii, vânzătorii şi directorul 
au intrat în „Crinul”, spre a-şi ocupa fiecare locurile lor de 
muncă. Ca de obicei, fiecare povestea banalităţi, tot felul 
de evenimente ale zilei de ieri, mai cu seamă meciurile 
echipei „Unirea”, din divizia „B”, pe care o simpatizau. 
Când au ajuns la raionul bijuteriilor, au îngheţat şi toţi au 
rămas muţi de surpriză şi spaimă. Uşa metalică, inertă şi 
grea, era lăsată întredeschisă, iar pe jos, ruptă în bucăţi, 
toarta lacătului cu care fusese încuiată. A doua uşă, de jos, 
deschisă şi ea. Incasările din ziua precedentă, de câteva 
zeci de mii de lei care, din neglijenţă, nu fuseseră duse la 
bancă, dispăruseră. Au dispărut însă şi o parte din 
bijuteriile de aur, care valorau cu mult mai mult... 

O primă analiză scurtă la inspectorul şef a emis 
ipoteza că spargerea era opera unor iniţiaţi, ca să nu le 
spunem maeştri ai genului, şi că la ea trebuie să fi 
participat cel puţin două persoane. Sistemul de încuietoare 
al celor două uşi de metal fusese făcut „şah mat”, iar 
lacătul de la ultima uşă fusese transformat în bucăţi cu 
ajutorul unui corp contondent de o duritate cel puţin egală 
cu a lui. „Urme” nu prea erau. Numai la prima uşă, cea de 
la intrare, rămăseseră ceva semne la broască, probabil 
făcute de spărgători pentru a-şi modela cheia universală în 
aşa fel, încât să poată fi deschisă numai prin descuiere şi, 
după ce ei vor fi plecat cu prada, s-o poată încuia, spre a 
nu trezi bănuieli prea devreme. Ceea ce n-au mai făcut. 

Totul arăta că nu era vorba deci de nişte amatori. Se 
simţea mâna unor recidivişti. Datele dosarului au fost 
transmise, din ordinul inspectorului şef, în cursul aceleiaşi 
dimineţi, tuturor milițiilor judeţene, cu rugămintea de a 
conlucra la rezolvarea cazului. Telefoanele date au 
determinat pe colegii din alte judeţe să-şi consulte 
dosarele, cazurile asemănătoare şi fişele delincvenţilor. 

— Căpitane Popeangă, întocmeşti o hartă „operativă” 
a spargerii, pe care să putem efectua toate calculele, 
schiţele, ipotezele, asemenea stat-majoriştilor în preajma 


declanşării unei ofensive de capturare a inamicului! 
Soliciţi date şi informaţii de la Inspectoratul General al 
Miliției privitor la cazuri similare de pe teritoriul ţării, 
periodicitatea aceluiaşi gen, mişcările mai frecvente, în 
zone anumite, ale diferiților infractori. 

— "Nţeles, tovarăşe colonel! 

Au fost adunate şi supuse analizelor şi probelor de 
laborator bucăţi de metal găsite la faţa locului, au fost 
fotografiate porțiunile unde ar fi putut fi lăsate urme sau 
eventuale amprente care să fie supuse relevării; cu 
ajutorul unui furtun aspirator s-au adunat fire de păr, 
particule de praf, sortind microelementele, supuse apoi 
analizei chimice şi microscopice. Cu toate insistenţele în 
cercetări, rezultatele scontate se lăsau, în continuare, 
aşteptate. 

S-a ivit apoi o piesă esenţială la dosar: raportul 
subofiţerului pe care Dox, câinele de serviciu, l-a târât 
până la gară. Era deci de presupus că hoţii s-au urcat în 
primul tren. Ipoteza s-a dovedit convingătoare. 

Au început verificările tuturor suspecţilor din raza 
judeţului, în conformitate cu ordinul comandantului. 

Curând, au început să sosească şi primele date în 
legătură cu prezenţa fiecăruia dintre suspecți în noaptea 
cu pricina. Dar, timpul trecea şi cercetările, investigaţiile 
nu aduceau încă elemente deosebite. Informaţiile erau 
chiar contradictorii, fotografiile presupuşilor infractori, 
prezentate unora dintre lucrătorii magazinului şi hotelului 
din apropiere, n-au folosit, cei mai mulţi declarând că nu i- 
au văzut niciodată pe indivizii din fotografie. Alţii 
pretindeau că recunosc numai anumite amănunte: 
pigmentul pielii sau privirea ochilor etc. 

Telefonul inspectorului şef zbârnâi insistent şi 
centralista ceru permisiunea să dea legătura cu o persoană 
feminină pe care n-o prea înţelege, căci amesteca cuvinte 
străine şi româneşti. În orice caz, persoana dorea să 
vorbească numai cu comandantul. 

— I want to speak to Mr. chief of inteligent service 
from this area... I am Irene Da vis, Davis tehnician's wife, 


we live at „Parc” hotel. 

— Yes, the person who you look for is hâre, chief 
inspector Banu, răspunse colonelul, într-o englezească nu 
tocmai perfectă. 

Oricum, persoana de la capătul celălalt al firului a 
înţeles cu cine vorbeşte. Dorea, atât ea cât şi soţul, să 
reclame ceva, o întâmplare neplăcută, gravă, „care ne 
apasă şi dorim să ne ascultați personal”. 

Este întrebată de inspector despre ce este vorba în 
mare, spre a şti pe cine să trimită spre ajutor. 

— Plunder, robbery, Mr. inspector... 

— Even robbery?! I shall send someone to” you, as 
soon as, if I can I come myself... 

Inspectorul şi-a început deplasarea lentă în lungul 
biroului, gest atât de binecunoscut de toţi colaboratorii: 
„kilometrii şefului”. Un gând încolţit de timpuriu dădea tot 
mai multe semne de viaţă. Nu cumva există o legătură cu 
furtul de la „Crinul”? Hotelul este lângă marele magazin şi 
n-ar fi exclus ca autorii să fi fost cazaţi în acelaşi loc. Ca 
urmare şi ia hotărârea să discute personal cu străinii. 
Însoţit de căpitanul Dumitru, care stăpânea mai bine ca el 
engleza, în câteva minute ajunge în holu-l hotelului „Parc”, 
unde soţii Davis aşteptau. 

— Este chiar comandantul, îi făcu atenţi Stanica, 
recepţionera hotelului, o fată blondă, frumoasă, ca mai 
toate recepţionerele. Povestiţi tot fără sfială, cu deplină 
încredere... bineînţeles vă rugăm să nu exageraţi. 

— Colonel Banu! Am făcut tot posibilul să vin 
personal. 

— Doamna Irene Davis şi domnul John Davis! făcu ea 
prezentările. 

Sunt cu toţii de acord să ia loc în fotoliile din hol, şi, 
de îndată, un tânăr ospătar aduce pentru fiecare câte un 
pahar de campari, pe care inspectorul s-a şi grăbit să le 
plătească, cu tot protestul interlocutorilor care, se pare, au 
făcut comanda mai înainte. Interlocutorii se întreţinură 
destul de bine în româneşte, apelând la engleză numai 
pentru precizarea unor nuanţe. 


— Ce necazuri ziceţi că vi s-au întâmplat în oraşul 
nostru, doamnă şi domnule Davis? îi întrebă colonelul. 

Cei doi încercară să explice, ajutându-se şi de 
gesturi, că ea, doamna Irene, fusese prădată, în 
împrejurări pe care nu le poate fixa, de un frumos colier, o 
brățară din aur şi 300 de dolari, toate acestea fiind ţinute 
în poşeta sa, iar soţul fusese văduvit de un aparat de 
filmat, altul de fotografiat şi un casetofon, obiecte valorând 
cam 2000 de dolari, care au fost luate din portbagajul 
Mercedesului parcat în faţa hotelului. 

—  Explicaţi-mi, vă rog, câteva lucruri, câteva 
împrejurări de detaliu: locul unde era ţinută poşeta, timpul 
când s-ar fi putut fura bijuteriile şi banii doamnei Irene, iar 
în ce priveşte aparatele tehnice, cum s-au putut fura. A 
fost spart portbagajul maşinii, s-au folosit chei potrivite?... 

Prima se grăbi cu explicaţii doamna Irene, care se 
arăta oricum mult mai volubilă decât soţul ei, dar şi mai 
agitată: 

— Banii îi ţineam întotdeauna în poşeta pe care, când 
plecam la plimbare sau la restaurant, o luam cu mine, iar 
bijuteriile, la gât. Când plecam să fac piaţa sau la 
cosmeticiană nu luam cu mine nici poşeta, nici colierul, 
nici brăţara. Le lăsam în camera noastră, pe noptieră. Aşa 
am făcut de un an de zile de când ne aflăm aici, soţul meu 
fiind chemat pentru asistenţă tehnică la irigaţii, dar nu ni 
s-a întâmplat până acum nimic. 

— Eu cred că aparatele mi-au fost luate noaptea din 
portbagaj. Am impresia că am uitat portbagajul deschis, 
altfel ar fi fost greu de desfăcut şi nu este nicio urmă de a 
fi fost folosite alte chei. Şi eu, ca şi soţia mea, am trăit cu 
ideea că aici nu mi se poate întâmpla nimic. Acest lucru m- 
a făcut să fiu mai neglijent. Dorinţa noastră ar fi să fie 
găsite măcar bijuteriile soţiei. 

— Acum, dacă nu vă supăraţi, mai am încă o 
întrebare: aveţi vreo bănuială? Ne-aţi mai putea furniza 
anumite indicii? 

Soții Davis s-au uitat unul la altul şi au rămas puţin 
pe gânduri invitându-se cu privirea. Cum era de aşteptat, 


dă relaţii tot Irene. 

— Ştiţi, domnule inspector, noi am cunoscut aici 
multă lume, dar, de bănuit, am bănui doar pe doi bărbaţi, 
tehnicieni din Bucureşti, a căror cameră era lângă a 
noastră. Uneori luam şi masa împreună, seara, aici, în 
restaurantul „Parc”. Le-am făcut, în câteva rânduri chiar şi 
vizite în cameră, fiind invitaţi pentru a juca cărţi. Englezii 
sunt politicoşi din fire şi nu i-am putut refuza... 

În timp ce doamna Davis povestea, John Davis s-a 
deplasat la bar spre a comanda încă un rând de campari, 
probabil pentru a demonstra politeţea englezească sau 
pentru a nu rămâne datori faţă de inspector. Irene 
profitând de lipsa soţului, destăinuie inspectorului şi faptul 
că unul dintre „tehnicieni” îi făcea o evidentă curte, la care 
însă ea a rămas, fireşte insensibilă... 

La cererea inspectorului, Irene încearcă să-i descrie 
pe cei doi indivizi, completată, din când în când, de soţul 
ei, revenit între timp. Acesta se dovedea a stăpâni bine 
ceea ce în criminalistică se numeşte „portret vorbit”. Ba, 
mai mult, John Davis reuşeşte să deseneze pe câte o 
bucată de hârtie din bloc-notesul lui capetele celor doi, 
priviţi din faţă. Mina bine antrenată de desenator, nu 
glumă, la acest John Davis! 

— Pot să rețin desenele? 

— Evident, pentru aceasta le-am făcut, poate vă sunt 
de vreun folos. Aş fi chiar mândru dacă ele ar reprezenta 
ceva în găsirea celor doi, cu toate că nu m-aş bucura să fie 
tocmai ei hoţii. Prea erau simpatici. 

Colonelul era însă acum convins că cele două 
portrete în creion îl vor ajuta în cercetarea cazului şi 
mulţumi. 

Au mers împreună spre a vedea locul de cazare al 
celor doi cetăţeni străini, locul unde ţinea Irene geanta ei 
aurie cu bijuteriile dispărute, cât şi camera în care au 
locuit  „tehnicienii”, vecinii lor, dispăruţi în noaptea 
precedentă fără să mai achite hotelul. Inspectorul observă 
că, de pe fereastra din camera „tehnicienilor”, se putea 
vedea destul de bine spatele marelui magazin „Crinul“, 


locul unde se dăduse atacul prin efracţie. Relaţia bănuită 
începea să se contureze ca certitudine. Deci, de aci, hoţii 
şi-au putut face o parte din calcule. Nu întâmplător luaseră 
chiar acea cameră. 

Apoi au studiat portbagajul maşinii din care au 
dispărut aparatele amintite. Într-adevăr, nicio urmă de 
striaţiuni, de forţare. 

Inainte de despărţire, John mai spuse un amănunt 
inspectorului: 

— O precizare care, poate, v-ar interesa: unul din 
„tehnicienii” pe care-i suspectăm spunea că trebuie să 
ajungă într-un oraş Văieni, Văceni, Văleni, sau cam aşa 
ceva, şi m-a rugat să-i duc acolo, dacă pot şi am timp, cu 
maşina. N-am putut onora cererea lor, întrucât eram foarte 
ocupat la serviciu; tocmai acum se pun în funcţiune câteva 
din punctele principale care împing apa din Dunăre pe 
canale, şi trebuia să fiu prezent. 

Inspectorul mulţumi soţilor Davis pentru datele 
furnizate şi le spuse: 

— Ne vom strădui să-i găsim pe hoţi. Este adevărat 
că la noi sunt mai puţini infractori ca în lumea din care 
veniţi dumneavoastră. Societatea noastră luptă să nu mai 
fie niciunul, sau să rămână cât mai puţini. Dar, cum ştiţi, 
nicăieri în lume nu există pădure fără uscături... Vă vom da 
de ştire şi, sperăm, cât mai curând. 

— Good bye. 

— Good bye and thank you very much, dear inspector 
chief. 

Intors la birou, inspectorul aprecie, împreună cu cei 
ce lucrau dosarul, informaţiile obţinute de la soţii Davis. 
Era acum convins că hoţii care au dat atacul la „Crinul” 
sunt tocmai aceia care-i furaseră şi pe străini. Ordonă 
imediat fotografierea portretelor întocmite în creion de 
John Davis şi trimiterea lor la organele de miliţie din toate 
acele localităţi din ţară care poartă denumirea de Văleni 
(evident numele real al oraşului aproximat de soţii Davis). 
Ceru sprijin din partea tuturor organelor în identificarea 
celor ce ar semăna cu cei din portrete, întâi şi întâi să fie 


comparaţi cu foşti şi actuali infractori, fie cei din detenţie, 
fie cei liberi, să se constate cu ce s-au îndeletnicit toţi cei 
suspecți în ultimele zile, pe unde s-au aflat, cum îşi 
motivează lipsa din localitate ete., etc. 

Ba, mai mult, inspectorul ordonă să plece câte un 
lucrător în localităţile cu numele Văleni, având fiecare în 
buzunar copii fidele după preţioasele portrete în creion. 

Nu trecură nici douăzeci şi patru de ore şi primele 
comunicări au şi început să apară. Ele însă nu aduceau 
încă nimic pozitiv în cazul cu pricina. 

A doua zi, telefonul din biroul inspectorului şef îi 
întrerupse acestuia mica şedinţă profesională legată de 
acest caz. 

— Alo! Doresc cu tovarăşul inspector şef. 

— La aparat. 

— Sunt locotenentul Monea, permiteţi să raportez. 

— Da, Monea, te ascult. 

— Cred că am dat de „porumbeii” de la „Crinul”. 

— Eşti sigur? 

— Mai bine de nouăzeci şi opt la sută. M-a ajutat 
mult portretul venit de la dumneavoastră. Cer permisiunea 
să-i bag la colivie, spre a nu-i scăpa. 

— Nu, nu te grăbi, Monea. „Porumbeii” aceştia vor 
căuta să mai găsească şi altă grămadă cu grăunţe bune, 
ştiu ei locurile din care să se înfrupte copios, nu degeaba 
au poposit acolo. Lasă-i să se năpustească pe o nouă 
grămadă, şi atunci le pregăteşti colivia... împreună eu 
prietenii de acolo, II trimit în grabă cu o maşină şi pe 
Popeangă, să te ajute ca să nu scapi „porumbeii”. 

— "Nţeles, tovarăşe inspector şef. 

* 

Şase ore îi trebuiră căpitanului Popeangă ca să 
ajungă la Văleni, îi găsi pe locotenent şi pe ceilalți băieţi, 
localnici, în plină desfăşurare de forţe. 

Cei doi urmăriţi s-au foit de câteva ori în jurul 
magazinului cel mare din oraş, când pe dinăuntru, când pe 
dinafară, s-au înfundat apoi în restaurant, au mâncat şi au 
băut copios, apoi au luat un taxi cu care au mers şi la 


„Hanul Salinei”, unde iar au mâncat, şi iar au băut până 
spre seară, antrenați şi cu nişte oacheşe, cunoscute de 
localnici ca „rele de muscă”, cu care îşi completară tabloul 
zilei. _ 

Intre timp, căpitanul Popeangă, în baza aprobării pe 
care o avea, trecu la verificarea amănunţită a bagajului lor 
de la hotel şi nu mica-i fu mirarea când dădu cu o ochii de 
o geantă cu bijuterii, între care şi un colier şi o brățară, 
negravate, semn că erau chiar ale doamnei Irene. În 
geamantânul din piele de la capul patului, greu de nu-l 
puteai ridica, se aflau aparate şi iar aparate: de filmat, de 
fotografiat, casetofoane, câteva pachete de cărţi de joc cu 
femei goale pe ele, o brichetă „Ronson”, o mina de 
bancnote - dolari americani - şi alte mărunţişuri. Toate 
obiectele au fost fotografiate şi lăsate la locul lor, conform 
instructajului făcut la plecare de inspector. 

x 


Către orele 22 eroii au venit la hotel, însoțiți de cele 
două oacheşe. După ce au controlat camera, a urmat orgia 
pentru care, de altfel, brunetele au fost aduse, după care 
traseră câteva ore zdravene de somn. Scenele interioare 
au fost „observate”. 

Între timp, căpitanul Popeangă l-a sunat pe 
inspectorul Banu şi l-a asigurat că, într-adevăr, 
„porumbeii” respectivi sunt aceiaşi cu cei de la „Crinul”. 

Banu ordonă să se acţioneze numai când şi numai 
dacă vor pleca cu „marfa”, altfel nu. „Să-i supravegheați 
mai departe şi, pe cât posibil, să-i filmaţi şi că fotografiaţi 
momentele care ar interesa cercetarea şi documentarea 
cazului. Poate mai au şi alte „legături!” 

La ora 23, cei doi scot din cameră oacheşele cu tot 
protestul gălăgios al acestora. Ei mai rămân până la orele 
24, când părăsesc camera, fără bagaje, doar cu geanta pe 
care au avut-o şi ziua asupra lor. Au coborât pe scara de 
serviciu în stradă. Lucrătorii, fixaţi la locurile lor, emiteau 
semnale către căpitanul Popeangă, cu privire la terenul şi 
direcţia spre care protagoniştii se îndreptau. 

— Au ajuns lângă magazinul cel mare. 


— Sunt la uşa laterală, care este asigurată cu un 
lacăt. 

Cei doi se uită discret în dreapta, se uită în stânga, 
privesc cu atenţie înapoi... umblă la geantă şi scot de acolo 
o mina de chei, pe care le încearcă, pe rând. 

Nu trec 5 minute şi lacătul este deschis. Se vede, îşi 
zise Monea, că aici nu a fost nevoie de efracţie, ca la 
„Crinul”. Hoţii intră tacticos în „inima” magazinului, 
trăgând după ei uşa, siguri că nimeni nu i-a observat. Se 
îndreaptă direct spre raionul cu bijuterii, locul care îi 
atrăgea cel mai mult. 

Lumina se aprinse brusc. Patru oameni, în civil, apar 
ca din pământ. 

— Sus mâinile, hoţilor! Miliția! îi somă căpitanul 
Popeangă, în timp ce locotenentul Monea îi şi fotografiază. 
Nu avură încotro, se executară. Au fost apoi conduşi la 
„domiciliul” din hotel, unde, la o cercetare mai atentă, s-au 
mai găsit bani şi alte obiecte furate, deosebit de scumpe. 

În dimineaţa următoare, „Aro-ul” rula către oraşul 
păgubit, transportând o captură aparte: cei doi spărgători 
şi „agonisita” lor avere. Aceasta urma să reintre în posesia 
proprietarilor de drept. 

Reconstituirea de la „Crinul” a fost asistată de mulţi 
dintre cetăţenii oraşului. Îşi exprimau astfel şi satisfacția şi 
respectul pentru cei care atât de discret şi eficient le-au 
redat liniştea şi au făcut dreptate. Printre ei se găseau şi 
soţii Davis care, dincolo de dificultăţile de limbă, au înţeles 
totul şi au simţit nevoia să-şi adreseze personal 
mulţumirile. Nu trecuse nicio săptămână şi hoţii fuseseră 
prinşi... 


Atenţie [a ... nebuni! 


Bor 

Trecuse de miezul nopţii. Începea o nouă săptămâna. 
Noaptea era calmă, senină. In staţia R. era aşteptată 
sosirea acceleratului de la Bucureşti. Pe peroane era, ca de 
obicei, o mare vânzoleala. Glasul crainicului de la 


informaţii anunţă o întârziere. Operatorul, analizând 
situaţia, dădu cale liberă spre Craicva trenului de marfă 
11003. 

Mecanicul, după ce şi-a primit documentele de bord, 
a pus în mişcare locomotiva, care trăgea 24 de vagoane 
mari, încărcate cu minereu de fier. 

— Acceleratul ne va ajunge din urmă târziu. O să 
câştig un avans bun şi, pe la două, voi fi la Craiova, şi-a 
spus în gând mecanicul, în timp ce conducea locomotiva 
spre ieşirea din gară, mărind tot mai mult viteza. 

Traseul îi era cunoscut. De când lucra ea mecanic, l-a 
străbătut de nenumărate ori şi cunoştea foarte bine fiecare 
amănunt al drumului. Se apropiau de podul de pe Bratcov. 
Bordul îi indica peste 40 de kilometri la oră. Viteza nu era 
mare. Abia porniseră la drum şi se gândea că, în curând, 
va trebui să oprească pentru a aştepta, într-o gară, 
trecerea acceleratului întârziat. Era cald. A deschis 
geamul, ca să privească noaptea de primăvară, cu cerul 
încărcat de stele. Era o noapte calmă. Ajutorul său şi-a 
aprins o ţigară. 

Deodată răzbătură până la ei zgomote şi lovituri 
puternice. Locomotiva începu să se clatine într-o parte şi 
în alta. Intr-o fracțiune de secundă, mecanicul se repezi 
spre panoul de bord. Trase cu repeziciune toate contactele 
de la tabloul de comandă, frânând şi, în acelaşi timp, 
oprind motorul „Diesel”. Colosul de oţel, împins de inerție, 
mai înaintă, legănându-se, şi cu un zgomot asurzitor se izbi 
de banchetul de piatră. Zgomote puternice continuau să se 
audă din spate, unde vagoanele săreau de pe linie 
sfărâmându-se în albia râului, care îşi avea vadul la vreo 
douăzeci de metri sub pod. Locomotiva era înclinată şi în 
pericol de a se rostogoli. Mecanicul strigă celor doi 
însoțitori să părăsească locul şi, împreună, cu mare 
greutate, din cauza poziţiei înclinate a locomotivei, reuşiră 
să deschidă uşa şi să sară. 

li întâmpina un tablou de-a dreptul dramatic. 
Vagoanele răsturnate târâseră, în cădere, pomi. Coloşii de 
fier, rostogolindu-se, se turtiseră. În întunericul nopţii 


imaginea era şi mai înfricoşătoare. 

Nu aveau timp să caute cauza accidentului. 
Mecanicul luă repede hotărârile de rigoare: pe unul dintre 
însoțitori îl trimise, pe jos, spre R., pentru a anunţa 
accidentul, pe celălalt îl postă de pază lângă trenul avariat, 
iar el porni, pe linie, în direcţia opusă, pentru a putea 
semnaliza în caz că vreun tren ar fi venit spre locul 
accidentului. Era extrem de necesar acest lucru, deoarece 
observase că vagoanele deraiate avariaseră şi blocaseră şi 
al doilea fir al liniei. Se impuneau de urgenţă măsuri 
pentru a preîntâmpina o nouă catastrofă. 

N-a parcurs mai mult de o jumătate de kilometru şi 
auzi, din sens opus, zgomotul unui tren. S-a tras în 
marginea liniei pregătindu-şi lanterna ca să facă semnale 
de oprire. Trenul avea viteză mare. Începu să agite 
lanterna făcând tot felul de socoteli între viteza pe care o 
aproxima şi posibilitatea de frânare... Se mai linişti puţin 
când observă că semnalele sale au fost recepționate, 
înțelegând, după scrâşnetele roţilor, că mecanicul lua 
măsuri de frânare rapidă a trenului. Şi totuşi... 

Un nou zgomot asurzitor se lăsă în ecouri peste 
câmpie, spărgând tihna nopţii de primăvară. S-a produs o 
a doua deraiere, într-un interval de câteva minute. Fiind cu 
o viteză prea mare, mecanicul n-a mai putut să oprească 
definitiv marfarul şi acesta a apucat să lovească cele două 
vagoane deraiate, care ocupau gabaritul firului doi al 
liniei. 

În gara R., acceleratul a fost oprit. Cei aproape 700 
de călători îşi manifestau dezaprobarea pentru întârziere. 
Era gălăgie, oamenii erau nervoşi, întârzierea încurca 
multora treburile planificate. 

* 

Inspectorul Banu sosi în plină noapte la locul 
accidentului. Echipa sa de cercetare îşi începu lucrul 
imediat. Prima întrebare a inspectorului a fost dacă sunt 
victime. 

— Nu sunt, tovarăşe colonel, nu sunt, dar puteau să 
fie... Pe aici, la ora accidentului, trebuia să treacă 


acceleratul. 

În faţa spectacolului pe care-l privea, colonelul Banu 
îşi închipui pentru o clipă ce s-ar fi putut întâmpla şi se 
îngrozi. Puţini călători ar fi scăpat cu viaţă. 

— În toată nenorocirea am avut totuşi puţin noroc, 
spuse maiorul Fătu, şeful echipei, care era deja gata să dea 
primul raport. 

— La circa 25 metri, înainte de intrarea pe pod, pe 
firul exterior al căii ferate, s-au găsit demontate ambele 
eclise de la joantă, precum şi elementele celelalte care 
fixează şina de traverse. Se pare că este vorba de o acţiune 
premeditată. 

În puțină vreme, organele din subordinea 
inspectorului Banu erau alertate. Toţi suspecţii din noapte 
erau supuşi unei investigări riguroase. Era de presupus că 
cel care săvârşise actul criminal nu putuse ajunge departe. 

Pâcla nopţii, încet-încet, începea să se destrame. 
Scheletele metalice ale vagoanelor cu minereu de fier 
răsturnate, sfărâmate în cădere, distruse de propria lor 
greutate în timpul rostogolirii, zăceau încolăcite peste 
pământul răscolit, un copac bătrân, retezat pe jumătate, 
un altul, cu rădăcinile scoase din pământ, aminteau de 
forţa impactului. Sub pod, aproape de firul Bratcovului, 
alte vagoane, căzute, au fost turtite pur şi simplu. In 
lumina începutului de zi, spectacolul era de-a dreptul 
cutremurător. 

Echipa de cercetare ajutată şi de doi specialişti din 
centrală sosiți de urgenţă lucra cu febrilitate. 

Se făceau măsurători, deducţii, calcule, însemnări, 
toate căutând un răspuns precis, clar, la întrebările: cine? 
cum? în ce împrejurări a produs catastrofa? 

Ochiul rece şi obiectiv al aparatului de fotografiat 
înregistra insensibil amănuntele dezastrului. 

Vagoanele trenului de marfă zăceau răsturnate pe 
pod, ca şi în vadul râului: patru vagoane erau prăbuşite în 
vadul pârâului, iar alte şase, împreună cu locomotiva, 
deraiaseră pe terasamentul liniei. Intacte, salvate de 
greutatea mare a încărcăturii, de viteza redusă, şi de 


eforturile depuse pentru frânare se aflau doar celelalte 
paisprezece vagoane. 

Odată cu ivirea zorilor, printre piesele sfărâmate ale 
trenului avariat - tampoane, conducte de frâna, uşi, părţi 
laterale, arcuri - printre bucăţile metalice rupte din 
structura podului şi printre minereul aruncat de vagoanele 
în cădere, au început să fie puse în evidenţă câteva date 
edificatoare. Se înjghebau primele elemente, primele 
probe. 

În locul în care calea ferată a fost avariată prin 
desprinderea ecliselor şi a buloanelor, prin deşurubarea 
piuliţelor, s-au găsit: un creion de culoare roşie, un magnet 
în formă de U, având pe unul dintre braţe imprimat un N, 
un ciocan, o bucată me 

9 - inspectorul şef talică de formă cilindrică şi o 
bucată de sârmă zincată. 

Indiciile erau încă insuficiente şi greu de însumat 
într-un unic raţionament. 

În curtea unui gospodar din Măldăeni, cea mai 
apropiată comună de locul catastrofei, Fătu, însoţit de 
Mihalcea, şeful miliției judeţene, după întocmirea formelor 
de rigoare, şi asistați de doi vecini, ca martori, au început 
verificările. 

Ion Putredu făcea parte din „faună”, cum îi plăcea să 
spună inspectorul şef. Tânărul de 26 de ani era deja în 
atenţia miliției. Ţinuta sa, barba şi pletele, hainele 
țipătoare, stridente, consumul de băutură şi ţigări, lipsa de 
ocupaţie, cu toate că era în plină putere de muncă şi avea 
şi o meserie căutată, aceea de mecanic, la care se adăugau 
şi desele călătorii frauduloase pe C.F.R. erau câteva din 
indiciile care au condus la includerea lui pe lista celor 
suspecți şi, ca urmare, vizita făcută la el acasă devenise 
necesară. 

Putredu nu era de găsit. Plecase în seara trecută. 
Fratele său, Alexandru, care i-a întâmpinat pe cei veniţi în 
cercetare, nu ştia să spună încotro o apucase. A precizat 
doar că el a plecat în sat, la o nuntă, pe la orele 19, şi Ion 
era încă acasă, iar când s-a înapoiat, după zece, nu l-a mai 


găsit. 

Plecarea precipitată a lui Ion Putredu nu era pentru 
familie un motiv de îngrijorare. Erau obişnuiţi cu astfel de 
dispariţii. Inştiinţările de amenzi, ce se păstrau, dovedeau 
că Ion avea un obicei statornicit în a călători pe trenuri 
fără rost. 

În camera lui Putredu, în afară de o mare dezordine, 
nimic neobişnuit. Ochii exersaţi ai ofiţerilor care cercetau 
nu au scăpat însă amănunte care, la prima vedere, erau 
fără importanţă. Între probele instrumentate, au adunat de 
pe masă 5 coli de hârtie pe care se desluşeau vizibil 
urmele unui scris apăsat, mai multe bucăţi de hârtie rupte 
şi aruncate între masă şi pat, iar în curtea casei mai 
descoperiră un fapt semnificativ - o piuliţă nouă, identică 
cu cele folosite la buloanele de la calea ferată. O sârmă 
galvanizată, asemănătoare cu cea văzută la locul faptului, 
nu scăpă nici ea atenţiei maiorului Fătu. 

Pe la nouă dimineaţa, în timp ce mergeau, împinşi de 
curiozitate, spre locul gravului accident, doi copii au 
descoperit într-un salcâm, dintr-o lizieră de lângă calea 
ferată, un plic mare, albastru. Tot în direcţia aceea, 
câinele-lup îl trăgea după el pe plutonierul Petraşcu, parcă 
zicându-i: pe aici a luat-o, simt urma!... 

Cei doi elevi priveau spre pod. 

— Să ducem plicul tovarăşei diriginte, spuse Ghiţă, 
cel mai mic dintre ei. 

— Eu cred că-i mai bine să-l ducem miliției. 

Ezitară câteva momente. Ştiau că nu e voie să se 
apropie de locul accidentului. Până la urmă, şi-au înfrânt 
teama şi s-au apropiat de pod. 

I-a întâmpinat subofiţerul în uniformă albastră. 

— Ce-i cu voi, băieţi? N-aveţi ce căuta aici! Locul 
vostru e la şcoală. 

Marian îşi luă inima în dinţi: 

— Spre dumneavoastră veneam, tovarăşe căpitan. 

Nu cunoştea gradele, dar ştia că în armată există 
căpitani... 

Marian nu mai spuse nimic şi îi întinse plicul 


albastru, plic pe care era gata-gata să-l înşface câinele, 
parcă necăjit că i-o luaseră înainte nişte copii. 

9* 

După lectura textului găsit în plic, inspectorul şef 
Banu ordonă ca un echipaj să cerceteze de urgenţă 
librăriile din zonă. Plicul nu era unul obişnuit şi cel care îl 
cumpărase ar fi putut să atragă atenţia vânzătorului de la 
papetărie. După vreo oră şi jumătate, echipa de cercetare 
s-a întors. 

La librăria 3, responsabilul Petrescu îşi amintea că 
sâmbătă după-amiază a vândut un astfel de plic unui tânăr 
de peste douăzeci de ani, care purta barbă şi plete şi o 
haină în carouri. A reţinut doar atât, faptul că avea o ţinută 
extravagantă. Dar şi faptul că asemenea plicuri mari erau 
cerute foarte rar... 

Când sosi şi maiorul Fătu din sat, s-a formulat ipoteza 
că există o identitate între cumpărătorul plicului şi Ion 
Putredu. Probele erau concludente. 

Trebuia găsit de urgenţă Putredu! 

Colonelul Mihalcea socotea că acesta nu putea fi 
decât undeva, printr-o gară, ori într-un tren. Obiceiurile lui 
anterioare, amenzile date de organele de control ale 
C.F.R.-ului justificau o asemenea variantă. 

La indicaţia inspectorului şef, pe lângă alte măsuri, s- 
a şi alcătuit un „portret vorbit” şi, prin C.F.R., acesta s-a 
răspândit în toate staţiile. 

Inspectorul Banu era sigur că ceferiştii îi vor ajuta, 
că îl vor găsi pe Putredu. Nu de puţine ori, în acţiunile 
sale, atunci când avusese de rezolvat ecuaţii grele, găsise 
sprijin de seamă în rândul populaţiei. 

Concomitent, pe altă filieră, erau alertate miliția şi 
securitatea. Portretul vorbit al infractorului ajungea din ce 
în ce mai departe. 

Către ora prânzului, după ce s-au scurs aproape 
douăsprezece ore de la comiterea accidentului, unele 
rezultate începură să se arate. 

Se continua cercetarea amănunţită a împrejurărilor. 
Trebuiau cât mai multe detalii. Cei doi mecanici de 


locomotivă nu observaseră nimic. Au declarat că, la un 
moment dat, s-au trezit că părăsesc linia ferată. Au frânat 
trenurile, apoi au acţionat în sensul evitării altor 
accidente. În împrejurimi, cu toate că era noapte cu cer 
senin, n-au observat nimic deosebit, nicio mişcare 
suspectă... 

Cei din echipa de cercetare la faţa locului şi-au pus, 
firesc, întrebarea: care era mobilul faptului grav? 

S-au emis iar multe ipoteze. Ele trebuiau analizate şi 
selectate. 

Pe baza exploatării urmelor şi a dinamicii autorului la 
faţa locului s-a conturat o concluzie. Încet, dar cu 
siguranţă, unele dintre variantele formulate încă în faptul 
nopţii erau eliminate. Dintre numeroşi suspecți - „fauna” - 
a căror verificare era făcută cu minuţiozitate de către 
ofiţeri, pista centrală rămânea tot Ion Putredu. Colonelul 
Banu nu renunţa nici la celelalte verificări. 

Cercetările au condus spre un punct, spre o soluţie. 
Să fie aceasta şi rezolvarea cazului? 

Acarul Savu Dan, care era de serviciu, a informat şi 
el că a zărit, pe la miezul nopţii, pe unul Putredu, pe care 
pretindea că-l cunoaşte, trecând prin apropiere. Părea 
speriat - spunea acarul - şi mergea cu fereală prin liziera 
de pomi, uitându-se când înainte, când înapoi. Pe cărarea 
pe unde trecuse Putredu, cărare indicată de acar, s-a găsit 
şi o cheie. 

Este adus câinele Dox, unul dintre cei mai buni 
urmăritori pe care îi avea inspectoratul şi care identificase 
şi urma cu plicul. Este pus să ia noua urmă şi, după multe 
ocolişuri, o luă drept înspre sat, oprindu-se... la locuinţa 
acarului. Uşoară stupoare! 

Ofițerii încep verificarea şi la domiciliul acestuia. Le- 
au atras atenţia traversele de cale ferată depozitate în 
curte, iar într-o magazie, în spatele casei, au găsit chei, 
cleşti şi ciocane ce se foloseau de revizorii de cale la 
verificarea şi repararea liniilor. Savu Dan făcuse un 
adevărat depozit. 

Cine este acarul S.D? Nu ar fi prima dată când un 


infractor se oferă să ajute organul de miliţie pentru a 
îndepărta bănuielile, mai cu seamă că, de data aceasta, 
acarul era cunoscut ca un element veşnic nemulţumit, 
cârcotaş, era cunoscut pentru răutatea sa. Fusese impiegat 
de mişcare, dar a fost retrogradat pentru încălcarea 
repetată şi gravă a instrucţiunilor de circulaţie. Era şi 
reclamagiu cunoscut, dar niciuna dintre sesizări nu avea 
temei. 

Să fie el oare cel care a demontat linia? 

Din sat, câinele Dox refăcu şi un traseu invers. 

La casa lui Putredu, situată pe aceeaşi direcţie, i se 
dădu să miroase o pereche de pantofi, din cei purtaţi de 
tânărul pus în urmărire. 

— Miroase, Dox, miroase, băiatule! îi zise subofiţerul 
care îl conducea. 

Câinele, după ce mirosi pantofii, porni iar să 
adulmece urma. Căută prin curte, intră în pătul, apoi porni 
pe uliţă spre marginea satului, intră într-o vie, o luă apoi 
spre liziera de pe marginea liniei ferate şi, după câteva 
ocolişuri, apucă spre podul de pe râul Bratcov. 

De la locul faptului, din nou prin liziera de pomi, 
câinele îi conduse spre gara oraşului. 

Cineva confirmă că, imediat după miezul nopţii, îl 
văzuse pe o bancă în gară pe acelaşi Putredu. 

Datele conduceau tot mai mult spre această ipoteză 
şi erau prea multe ca să nu fie verosimile. 

Şi totuşi? 

Colonelul Banu şi-a strâns oamenii şi a făcut o 
analiză operativă a cazului. 

Rând pe rând, s-au prezentat succinte rapoarte 
asupra verificărilor făcute, asupra cercetărilor în general. 

„Fauna” a fost supusă unui filtru total. 

S-au analizat cazurile şi s-a eliminat tot ce nu avea 
vreo legătură cât de mică cu accidentul supus 
investigaţiei. 

S-au purtat discuţii aprinse. Ofițerii superiori din 
centrală: Gheorghiţă Vlaicu şi Miroiu Pavel, precum şi cei 
de la departamentul căilor ferate - Niţulescu şi 


Anghelache - alături de inspectorul Banu (un fel de 
comandament înfiinţat ad-hoc) au supus analizei toate 
ipotezele. 

Pe umerii lui Banu se afla însă răspunderea 
hotărârilor ce trebuiau luate. 

Varianta „Putredu”, cu toate că părea cea mai 
verosimilă, mai trebuia verificată. Un lucru nu stătea încă 
în picioare. Nu se găsea încă un motiv plauzibil care să 
explice de ce un tânăr de 26 de ani comisese un act atât de 
grav. 

x 

Pe peronul gării din Botoşani cobora un tânăr zvelt, 
bine făcut, cu mustaţa în furculiţă, cu perciuni până 
aproape de bărbie, şi cu plete lăsate până pe umeri. A 
privit în toate părţile, şi apoi a trecut pe la biroul de 
informaţii. 

Un impiegat de mişcare l-a observat şi a remarcat 
asemănarea cu „portretul vorbit” pe care telespicherul îl 
lansase. Făcu semn unui alt ceferist să se apropie şi 
reuşiră să-l alerteze şi pe şeful postului de miliţie T.F., 
plutonierul major Irimescu, care apăru imediat. 

— Cred că e vorba de bărbosul de acolo, tânărul care, 
răzimat de un geam, priveşte absent prin gară. 

— Să nu ne scape, spuse plutonierul major, în timp ce 
se apropia, urmat de impiegatul de mişcare. 

— Să mai chem ajutoare? întrebă impiegatul. 

— Nu e nevoie! răspunse plutonierul major, 
apropiindu-se şi mai mult de pletos. Acesta îl privi cu 
nelinişte. Când s-a convins că plutonierul major îl vizează 
pe el, a încercat să fugă. Prea târziu. Dintr-un salt, 
plutonierul major l-a şi ajuns şi, împreună cu cei doi 
ceferişti, l-a imobilizat. 

— Stai frumos, Putredule, avem puţină treabă, o 
chestiune de rezolvat... 

Tânărul,  încolţit, şi bine  „încadrat” făcea pe 
nevinovatul. Era uimit că în această staţie depărtată cineva 
l-a putut cunoaşte. Faptul că plutonierul i s-a adresat pe 
nume l-a dezarmat complet. 


x 


Maiorul Fătu, cu toată experiența sa şi cu tot calmul 
care-i era caracteristic, se simţea cuprins de nervozitate, 
de supărare. Infractorul nu voia să recunoască nimic. 

— Lăsaţi-mă în pace, n-am făcut nimic! spunea acesta 
de fiecare dată. 

Inspectorul Banu era şi el obosit, dar se arăta mai 
calm: 

— Cum ai călătorit de la Botoşani încoace? întrebă 
inspectorul. 

— Bine! 

— Nu te-a supărat nimeni pe drum? 

— Nu m-a supărat şi nu m-a mai amendat nimeni. De 
mult doream eu să fac un drum lung, cu maşina mică. Mi s- 
a împlinit dorinţa... 

— Şi ce altă dorinţă mai ai? 

— N-am apucat să văd mormântul lui Eminescu de la 
Botoşani, aş fi vrut să-l văd. 

— Mormântul lui Eminescu? 

— Da. Voiam să-i văd mormântul. 

— Dar mormântul lui Eminescu e în altă parte, nu la 
Botoşani. 

— Nu se poate. 

— E în altă parte, mă mir că nu ştii atâta lucru, tu, 
care te pretinzi... 

Putredu se lăsă astfel antrenat în discuţie. De unde 
până acum nu ieşise din „nu ştiu”, devenea treptat tot mai 
volubil. A 

Inspectorul Banu îl examina plin de uimire. In 
îndelungata sa activitate se obişnuise cu fel de fel de 
infractori, chiar criminali înrăiţi, se obişnuise cu căutătura 
lor cruntă, cu privirile furişe, cuprinse de şiretenie sau de 
spaimă. Putredu arăta însă altfel. Nu-şi putea explica, cum, 
după catastrofa declanşată, tânărul mai purta veselie în 
ochi, iar faţa îi exprima chiar blândeţe. Cu nasul său cârn, 
cu ochii săi aparent blajini, Ion Putredu era de-a dreptul 
simpatic. 

— Ia spune, Ioane, cum ai reuşit să demontezi linia? 


— De unde ştiţi că am demontat-o eu? 

— Ştim tot, absolut tot ceea ce-ai făcut de când ai 
plecat de-acasă, dar vrem să auzim de la tine cum s-a 
întâmplat. M-ai înţeles, Putredule? 

— Aş vrea să fumez o ţigară, dacă se poate. 

— Serviţi-l cu o ţigară şi, de ce nu, chiar şi cu o 
cafeluţă. 

Putredu şi-a aprins ţigara oferită de maiorul Fătu. 
Trase de două ori eu sete. 

— După cum ştiţi - începu el să povestească - de 
când am terminat profesionala nu am lucrat nicăieri. Am 
26 de ani şi nicio ocupaţie. Am devenit un om inutil. Acasă 
nu aduceam decât înştiinţări de amenzi. În ultima vreme, 
din cauza situaţiei în care mă găseam, trăiam într-o 
permanentă stare de nemulţumire. Umblam fără rost, fără 
nicio ocupaţie şi fără bani. La toate acestea se mai adaugă 
şi faptul că părinţii mei plăteau tot mai des amenzi pentru 
călătoriile pe care le făceam, fără bilet, cu trenul. Atât 
părinţii, cât şi fratele şi sora mea îmi reproşau tot mai des 
aceste fapte. Doar mama, săraca, mă înţelegea. Toţi banii 
de la C.A.P. îi cheltuia cu mine. Conflictele între mine şi 
familie erau din ce în ce mai mari. Îmi spuneau, de fiecare 
dată, că, după ce nu fac nimic, nu aduc bani în casă pentru 
mâncare, din cauza mea mai trebuie să plătească şi 
amenzile C.FE.R.-ului. 

— Aşa ai ajuns la concluzia că trebuie să te răzbuni 
pe C.F.R?... 

— Toate astea mi-au creat o stare de nemulţumire 
ŞI... 

Putredu se opri. O tăcere lungă se aşternu în biroul 
de anchetă. Inspectorul şef sesiză impasul. 

— Mai vrei o ţigară? 

— Cred că da. 

Fătu îi întinse pachetul ou ţigări. 

— Erai nemulţumit şi te-ai gândit să provoci o 
nenorocire. 

— Da! Aşa e! 

— Când ai luat această hotărâre? în ce împrejurare? 


— În ziua de vineri, 7 mai, pe la prânz, când veneam 
de la Bucureşti. Controlorul mă amendase iar. 

— Pentru o amendă, pentru că nu erai încadrat 
nicăieri - adică pentru fapte care, toate, se întâmplau din 
cauza ta - te-ai hotărât să te răzbuni pe oameni nevinovaţi, 
să-i ucizi, zise tăios Banu. Nu te-ai gândit că în trenul acela 
ar fi putut să fie chiar şi mama ta? 

— N-avea cum. O lăsasem acasă. Aşa că... M-am 
decis să iau câteva sute de vieţi omeneşti, „simplu şi rece”. 

Inspectorul şi maiorul Fătu s-au privit scurt. Formula 
era identică. Din dosar Banu scoase plicul găsit de cei doi 
elevi şi începu să citească: „Acum, când scriu aceste 
rânduri, iau câteva...” 

— Recunoşti scrisoarea, loane!? 

Putredu păli, dar încercă să braveze: 

— E scrisoarea mea! 

— C «um poţi fi cinic la douăzeci şi şase de ani, 
băiete! Cinismul e o atitudine studiată, rece, o adopţi 
atunci când nu mai trăieşti cu adevărat. 

x 

Ce se ascundea în spatele acestei atitudini cinice a 
tânărului Putredu? Cine l-a împins la monstruoasa crimă? 

Interogatoriul a continuat zile în şir. S-au făcut 
expertize grafologice şi tehnico-ştiinţifice, au fost adunate 
şi alte probe. 

Nu mai rămânea niciun dubiu. Numai el provocase 
deraierea trenurilor, singur, fără ajutorul nimănui, fără să 
fie împins de cineva spre a provoca catastrofa. Pagubele se 
ridicau la peste 5 milioane de lei. 

Erau pagube serioase pentru economia naţională: 
locomotiva şi 6 vagoane distruse, calea ferată şi podul 
scoase din funcţiune, minereu de fier care n-a mai putut fi 
recuperat total, perturbarea traficului de circulaţie etc... şi 
încă a fost un mare noroc. Putea trece acceleratul! 

În procesul verbal de începere a urmăririi penale, 
maiorul Fătu, chiar în ziua comiterii faptului, scria că a fost 
săvârşită infracţiunea „prevăzută de art. 163 c. pen.” 
articol ce prevedea şi pedeapsa capitală. 


Când Putredu Ion a luat cunoştinţă de conţinutul 
ordonanţei, nici n-a clipit măcar. A ascultat în tăcere, apoi 
a început să râdă. 

x 

Încă de la începutul anchetei, colonelul Banu a 
înțeles că Putredu nu era în deplinătatea facultăților sale 
mentale, că fapta a săvârşit-o fără discernământ. Era însă 
doar o convingere intimă, care trebuia probată. 

După analiza amănunţită a cazului, Putredu a fost 
încredinţat spre examinare medicilor. A urmat expertiza 
medicală. Adică expertize, pentru că mai multe comisii 
cercetară cazul. Cele trei comisii succesive de sub egida 
Institutului de expertiză medicală au ajuns la concluzia 
fermă că Putredu suferă de psihoză discordantă şi că, 
atunci când a săvârşit accidentul, a fost lipsit de 
discernământ. „In momentul săvârşirii faptei - se preciza 
în raportul de expertiză medico-legală -, având în vedere 
pregătirea acţiunii şi modul cum a acţionat, cu toată 
motivaţia delirantă a faptei, opiniem că discernământul 
său era diminuat”. 

Au fost însă şi păreri contrare, tot din partea 
experţilor medicali. Unii susțineau, şi nu fără temei, că 
Putredu a acţionat cu discernământ din momentul pornirii 
infracţiunii şi până la finalizare. Ba, mai mult, autorul, 
dându-şi seama de consecinţe, a dispărut fugind cât mai 
departe. Aceasta înseamnă că nu a acţionat conştient, 
deliberat? 

— Bine, chiar dacă am accepta raţionamentul că 
Putredu a avut discernământul faptelor în momentul 
comiterii lor, analizele medicale scot în evidenţă elemente 
de paranoism profund. Şi, de când lumea, nebunii sunt 
ocrotiţi. Ei şi aşa sunt pedepsiţi de soartă, susțineau alţii 
dintre specialişti... 

— Dar valorile, valorile acestea mari, care au fost 
distruse, nu ar fi trebuit să fie ocrotite? Dar dacă ar fi 
trecut acceleratul, cu cei 700 de oameni, condamnaţi să 
dispară „simplu şi rece?!” 

Părerile au fost împărţite. Cei mai mulţi dintre 


specialişti au rămas adepţi ai „ocrotirii” nebunului şi, drept 
urmare, vinovatul scăpa de prevederile articolului 163. 

Populaţia ar fi dorit o pedeapsă exemplară. Dar, până 
la urmă, mărul putred fu izolat de cele bune şi Ion Putredu 
fu predat organelor medicale. 

Şi totuşi un gust amar rămăsese în sufletul lui Banu. 
Oare nimeni nu sesizase gradul de periculozitate al 
nebunului? Cum a putut acesta să trăiască printre ceilalţi 
oameni sănătoşi şi nimeni să nu acţioneze în sensul 
prevederii vreunui act necugetat? 

Câte învățături nu se pot desprinde dintr-o asemenea 
tristă şi reală întâmplare? 

Încă un caz fusese rezolvat, dar ce bine ar fi fost dacă 
el nu s-ar fi petrecut. Şi se putea. Trebuia numai ca 
oamenii să privească cu mai mare grijă şi responsabilitate 
la tot ce se petrecea în jurul lor. 

x 


De la accidentul respectiv s-a scurs mai bine de un 
an, oamenii au început treptat să uite. Pe locomotivă se 
afla acelaşi mecanic care, într-o noapte de mai, părăsise cu 
o LDE acostamentul liniei. Începuse şi el să uite momentul 
de groază şi trecea iarăşi cu locomotiva peste podul de pe 
Bratcov, fluierând vesel. 

Inspectorul Banu privea, de la geamul unui vagon al 
acceleratului, câmpia bogată a toamnei. Peisajul îi era 
cunoscut. Trăise aici ore întregi de înfrigurate căutări şi 
nelinişte. 

lată şi zgomotul caracteristic trenului atunci când 
trece un pod: podul de peste firul de apă. 

Acceleratul avea viteză. 

La pupitrul de comandă al locomotivei, acul indică 
100 kilometri/oră. 

Inspectorul şef îşi aminti că aici puteau să moară 
tragic, din cauza unui nebun, aproape 700 de oameni... 

Era o dimineaţă caldă. Sergentul de la punctul de 
control, încremenit parcă în aerul uscat şi cald, cu o mână 
uşor sprijinită pe automat, privea la fata care s-a oprit în 
faţa lui. Era frumoasă şi zveltă, cu o rochie transparentă, 


vaporoasă, de vară. Avea ochii de ciută şi obrajii catifelaţi, 
de piersică. Cu o mişcare tinerească, fata îşi aruncă pe 
spate părut căzut pe frunte şi întrebă: 

— Aici e securitatea? 

Sergentul Petrică, un ins negricios, cu pigment de 
indian, şi cu mustăţi bogate, nu părea să audă. Se uită mai 
departe, uşor descumpănit, la fata ce se oprise în faţa lui. 
Apoi, revenindu-şi 

— Da. Ce doriţi? 

— Vreau să merg la comandant, sau, cum să spun... 
la cel mai mare de la dumneavoastră. 

— În ce problemă? 

— Ceva urgent şi foarte important. 

Era atâta hotărâre şi candoare în glasul şi privirea 
fetei, încât Petrică se hotări pe loc şi o conduse la ofiţerul 
de serviciu. Locotenentul Florea Dănuţ o invită în biroul 
său. 

— Vreţi neapărat să mergeţi la tovarăşul comandant? 
N — Aşa aş dori, dar pot să vă spun şi dumneavoastră. 
În orice caz, să ştiţi că e foarte important şi că nu suferă 
amânare, trebuie imediat luată o decizie. 

— Chiar aşa?! 

Locotenentul se lăsă şi el impresionat de firescul şi 
siguranţa fetei şi ceru încuviințarea s-o aducă în biroul 
comandantului. 

— Mă numesc Maria Stănescu, sunt elevă într-a 
zecea la industrial... am aflat ceva foarte grav. 

— Ei, ce-i aşa de grav, fetiţo? 

— La noapte, satul nostru va arde, ca Roma pe timpul 
lui Nero. 

— Nu mai spune, zâmbi colonelul. Ce cărţi ai citit în 
vara asta? 

— Multe, dar n-are importanţă acum. Satul nostru va 
arde. 

— ...Ca Roma pe timpul lui Nero. 

— Nu râdeţi, că nu mint. Pe cuvântul meu că vă spun 
adevărul. Eu nu mint, se precipită fata. 

— Ei, dacă e aşa... 


— Gheorghiţă nu m-a minţit niciodată, tovarăşe 
colonel. 

— Cine le Gheorghiţă? 

— Un băiat din sat. El mi-a spus. Cum să vă explic. 
Gheorghiţă e băiatul unui... zurbagiu, al unui fost bogătan, 
care acum face pe iehovistul - Vall îi spune, poate aţi auzit 
de el. Băiatul a fost coleg cu mine la elementară. Acuma, 
taică-său nu-l mai lasă la şcoală. Zice că nu-i trebuie. Dar, 
vara, când sunt în vacanţă, Gheorghiţă îmi cere cărţile 
mele. Eu i le dau. Aşa că suntem prieteni, şi încă prieteni 
foarte buni. Gheorghiţă mi-a spus că taică-său plănuieşte 
nişte lucruri rele; cică să ardă satul... Mi-a mai spus-o, dar 
nu l-am crezut până azi. Zicea: „Să nu dormi noaptea asta, 
fiindcă vei vedea un spectacol”. El, tovarăşe şef, vrea să 
fugă de acasă, că taică-său îl bate mereu, nu-i dă voie să 
citească decât versurile lui Iehova, nici la cinema nu-l lasă 
şi... nici nu-l lasă să vorbească cu mine. Noi ne întâlnim pe 
ascuns. 

Fata vorbea pe nerăsuflate şi colonelul Banu o privea 
atent: 

— În noaptea aceasta, spui? 

— Da, în noaptea asta. 

— Îţi mulţumesc, fetiţo, îţi mulţumesc şi să n-ai 
teamă!... 

x 

Trecuse mai bine de un ceas de când tânărul 
locotenent Dănuţ Florea, care primi misiunea, 
supraveghea discret o casă de pe uliţa mare a satului. Nu 
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observase încă nimic suspect şi începu să se 
plictisească. îl cuprinse şi dorinţa unei ţigări. 

Îi trecea prin cap fel de fel de ciudăţenii; de pildă, ce- 
ar fi să inventeze un aparat-mască pentru fumat pe timp de 
noapte, fără să fie observată ţigara? Apoi, se gândi la altele 
şi altele... 

Noaptea era frumoasă. Greierii târâiau şi, dinspre 
câmpie, odată cu miresmele aduse de adierea vântului, 
venea o simfonie molcomă, odihnitoare. Căuta cu privirea 


pe elevul sergent Pascu - aflat în stagiul de practică - care- 
şi fixase un loc de pândă lângă pod şi, cu toate că-l simţea 
aproape, nu putea să-l descopere. Luă o ţigară şi începu s- 
o preseze între degete. U.n scârţâit uşor şi, din casa pe 
care o supraveghea, două umbre, ca nişte himere, se 
furişară în noapte spre uliţa mare. Locotenentul le luă 
urma, simţindu-l înapoia sa şi pe elevul sergent Pascu. La o 
răscruce, când siluetele se opriră un moment, ei s-au 
retras uşor în umbra unui gard. 

— Nu ţi se pare suspect că au pornit-o în partea asta, 
Pascule? 

— E ceva. Ar fi trebuit s-o ia în direcţia opusă! 

— Ştii ce, te întorci şi rămâi mai departe la post. 
Supraveghează orice mişcare. Cu indivizii ăştia mă 
descurc eu! 

— 'Nţeles, şopti elevul şi se înaipoie la postul lui. 

Locotenentul luă din nou urma celor două umbre, 
avansă atent pe uliţă, până aproape de marginea satului. 
Înainta cu mişcări feline într-o linişte mormântală. Numai 
câteva case mai rămăseseră până la marginea satului şi 
cele două umbre se opriră din nou. Rămase lipit după un 
pom. Unul dintre indivizi, cu mişcări furişate, trecu gardul 
într-o grădină, iar celălalt se plimba scurt de colo, colo... 
Aha... îşi spuse locotenentul, unul stă de pază şi altul 
acţionează... 

Să vedem ce intenţii au”. S-a tras puţin mai în urmă, 
a urcat gardul, lăsându-se apoi uşor în grădină. Aici 
rămase nemişcat câteva clipe. Auzi un fâsâit. Cineva 
(smulgea fin dintr-o claie apropiată. Acum l-aş putea face 
inofensiv, gândi ofiţerul. Se răzgândi însă brusc. Ei, şi ce 
dacă arde o claie de fân?! Nu asta e important, important 
este să prindem întreaga bandă... Individul provoacă un 
incendiu ca să creeze panică în sat, să atragă atenţia în 
partea aceasta a satului. Totul va fi, desigur, dincolo... Asta 
trebuie să fie! 

În timp ce astfel de gânduri îi sugerau modul de 
acţiune, mogâldeaţa se îndepărtă de căpiţă şi sări gardul. 
Locotenentul rămase puţin descumpănit: nu se arăta nicio 


flacără. Şi totuşi?!... Se apropie de locul reperat. Într- 
adevăr, nimic deosebit. Câteva smocuri aruncate pe jos... 
Ce-a făcut nemernicul?! vru să aprindă lanterna, dar 
abandonă imediat ideea. Pipăi cu mâinile şi găsi locul de 
unde fusese smuls fânul şi... o sudoare rece îi alunecă pe 
spate. Într-o fracțiune de secundă, îşi zise, aş putea muri, 
dacă a lăsat aici o bombă cu explozie întârziată. Sângele îi 
năpădi în obraz. Scotoci totuşi cu înfrigurare prin fân. Nu 
mica-i fu mirarea când scoase afară nişte câlţi. îi desfăcu 
repede şi găsi doi licurici abia fumegând - o iască simplă, 
ca acelea din care foloseau bunicii în timpul războiului, 
când îşi aprindeau luleaua de la amnar. Da, e o explozie 
întârziată - îşi spuse locotenentul. Sistemul nu e opera 
unui ignoranţi nu sunt proşti; trebuie acţionat cu băgare 
de seamă. Sunt chiar foarte periculoşi. A rupt iasca 
fumegândă şi a strivit-o de pământ. A luat apoi, cu băgare 
de seamă, corpul delict şi s-a întors pe acelaşi drum, 
grăbindu-se să nu-i piardă din urmă pe cei doi indivizi. 

— Au intrat acum, îi şopti elevul Pascu. 

— Ia drăcia asta! S-o dai şefului şi să-i raportezi că s- 
a încercat provocarea unui incendiu la marginea satului. 
Cred că, în cel mult o oră, vor fi dincolo. E clar? 

— Da. Să trăiţi! 

— Eu rămân aici. Poate vin împreună cu ei. Aşa, ca să 
nu se „rătăcească” vreunul... 

— Mă întorc şi eu? 

— Nu, rămâi acolo. Mi-e teamă că, întâlnindu-i pe 
drum, o să-mi sperii „păsărelele”. 

Pascu plecă. Locotenentul se instală din nou la postul 
său. Acum era mai liniştit. Işi cunoştea adversarii şi parcă 
pofta unei ţigări nu mai era aşa arzătoare, îşi aminti 
cuvintele fetei: „Satul nostru va arde ca Roma în timpul lui 
Nero” - şi-i păru rău că nu-i acordase deplină încredere. 
Dacă fetiţa aceea atât de frumoasă n-ar fi venit la noi, aşa 
se întâmpla - ardea satul. Ce înseamnă să acorzi 
importanţă informaţiei, chiar dacă pare neverosimilă?!... 
Totul trebuie verificat. 

Îşi privi ceasul fosforescent şi observă că trecuse mai 


bine de jumătate de oră de când cei doi au intrat în casă. îl 
cuprinse grija şi începu să-i pară rău că nu acţionase când 
indivizii puteau fi prinşi în flagrant la locul faptei. 

Greierii târâiau în continuare şi satul părea adormit. 
Auzi un zgomot aproape imperceptibil de la o uşă deschisă, 
îi stabili direcţia şi privirea îi lunecă spre casa din faţă. Nu 
mai încape îndoială, claia de fin a fost folosită ca un 
pretext menit să deruteze, ei vor acţiona în altă parte. Dar 
unde oare? 

Gândurile se derulau cu rapiditate şi ochii urmăreau 
umbrele care se furişau în uliţă şi iscodeau împrejurimile. 
„Dacă mă observă unul, pot fi pierdut”, îşi spuse ofiţerul şi, 
instinctiv, duse mâna la buzunarul în care-şi ţinea pistolul. 
Se auzi un sâsâit uşor şi câteva umbre o porniră în sus, pe 
stradă, în şir indian. 

Câţiva purtau în mâini ceva, ceva ce semăna cu nişte 
damigene sau canistre. Măi, ai dracului, s-au pregătit să 
facă incendiu în lege, duc cu ei bidoane şi damigene cu 
benzină... că de vin, în afaceri din astea, nu au nevoie; ori 
le-o fi plătit bogătanul arvuna dinainte... La răscruce, 
grupul s-a desfăcut fără ca vreunul să se oprească din 
drum, fără şoapte, doi plecară spre câmp, iar ceilalţi trei 
spre... 

Deci planul - se vede - era ticluit la amănunt. 

— Locotenentul aşteptă ca indivizii să se depărteze, 
apoi se îndreptă spre un podeţ, unde se afla şeful de post, 
şi strigă încet: 

— Grigore, eşti aici? 

— Aici! _ 

— Urmăreşte grupul care a apucat-o spre câmp. În 
caz că merg în altă parte decât spre sediul cooperativei 
agricole, îi opreşti înainte de acţiona. Dacă merg la sediu 
sau la sectorul zootehnic - cunoşti consemnul! Nu 
acţionezi decât în caz de nevoie. 

— "Nţeles, să trăiţi! 

După acest schimb de cuvinte, locotenentul se furişă 
înainte pe drum şi nu-i slăbi din ochi pe cei trei care se 
legănau în întuneric. 


La fântâna din faţa sediului gospodăriei umbrele s-au 
oprit. 

După puţin timp, doi plecară, iar unul, surprinzător. a 
rămas la fânt. ina. Ce voia oare? I se făcuse sete dintr- 
odată? Omul meşterea ceva acolo şi zalele lanţului se 
loveau una de alta. Între timp cei doi s-au îndepărtat şi 
locotenentul s-a decis să acţioneze. Ceva îl oprea însă; nu 
intuia intenţia omului... Deodată îl străfulgeră o idee: omul 
voia să facă fântâna de nefolosit. Atunci... Se apropie încet, 
fără prea multe precautii, fiindcă individul, preocupat de 
munca lui, nu avea cum să-l observe, şi l-a lovit scurt, după 
ceafă. Apoi, în câteva clipe, l-a legat bine şi dădu să plece 
după ceilalţi. Dar, după câţiva paşi, s-a întors şi l-a împins 
pe individ imobilizat în şanţ, „să nu încurce circulaţia”, şi-a 
spus el... 

O rachetă roşie brăzdă cerul nopţii şi se auzi o voce 
tunătoare: „Aruncaţi tot ce aveţi cu voi şi sus mâinile! 
Nicio mişcare!” De undeva, dinspre grajduri, ca un ecou, 
răsună altă voce: „Sus mâinile!” Era şeful de post din 
comună. Derutaţi, cei care duceau damigenele ridicară 
mâinile. Priveau speriaţi în jur, surprinşi că din întuneric 
se desprindeau oameni. Preşedintele cooperativei, Niţă 
Pogoreanu, un om şugubăţ din fire, se apropie de ei: 

— Hei, Vall, te pregăteşti să faci chef la sediu... şi 
chiar cu invitaţi, hai? 

Dinspre grajduri apăru alt grup, escortându-i pe 
ceilalţi. Locotenentul primi damigenele. Răsturnă ceva din 
conţinutul uneia: benzină. 

Privi către cei cu mâinile ridicate şi, în timp ce-şi fixa 
probele de vinovăţie, din nou îi apăru în gând fata cu ochii 
de ciută, gravitatea cu care, în contrast cu suavitatea 
chipului, spusese ce avea de spus... îşi amintea limpede 
vorbele ce i s-au părut, atunci, puţin ridicole: „Va arde 
satul nostru, ca Roma pe timpul lui Nero”. Într-adevăr, ce 
ar fi ieşit dacă liceana M. Stănescu nu ar fi anunţat 
organele de securitate? se gândi la ea şi, dacă ar fi avut-o 
alături în clipa aceea, ar fi sărutat-o. Fu întrerupt din 
gânduri de prezenţa comandantului sosit la faţa locului. 


— Unul unde e? 

— Îl aduc imediat, l-am lăsat afară. E „asigurat” bine 
şi cred că, încă o oră, nu va şti ce s-a întâmplat. 

— Dacă-i aşa, să descurcăm locul. Dădu câteva 
ordine scurte şi trimise pe cineva să anunţe telefonic 
pompierii că „exerciţiul s-a terminat, nu mai este nevoie de 
intervenţie”... 

Peste sat se aşternu din nou liniştea. 

A doua zi, a început ancheta. 

Rând pe rând, se conturau şi se reconstituiau 
acţiunile duşmănoase plănuite de fostul bogătan şi actualul 
„ostaş al domnului” - Vall, din Satul cu Plopi. Arderea 
sediului şi a sectorului zootehnic cu aproape 1.000 de 
animale erau doar o parte din acţiunile pe care voiau să le 
săvârşească, fără a mai vorbi de calomniile răspândite de 
sectant în rândul oamenilor. 

x 

În dimineaţa următoare, locotenentul Florea Dănuţ fu 
chemat la comandant, aşteptau împreună pe cineva. Pe 
poarta sediului intrau şi doi elevi de liceu. Fata părea mai 
îndrăzneață. Au fost conduşi în biroul comandantului. 

— Eh! Copii, îi întâmpina colonelul Banu, la voi în sat 
a fost totuşi o noapte liniştită. 

— Mulțumită dumneavoastră, care ne-aţi dat crezare, 
zâmbi recunoscătoare fata. 

— Eu trebuie să vă mulţumesc şi chiar să vă cer 
scuze. Am crezut, o clipă, că totul nu era decât născocirea 
unor copii... şi când colo am dat peste violenţa şi prostia 
unor oameni mari. Până una alta voi aveţi grijă ce faceţi la 
şcoală. Sper că n-o să mă faci de ruşine, Gheorghiţă? Nu-i 
aşa? E drept că o să-ţi fie puţin mai greu acum la început - 
că ai cam rămas în urmă - dar cu ajutorul Mariei... 


Vinovatul se pune în gardă 
Preşedintele era un om trecut de a doua tinereţe, dar 
se remarca printr-o impresionantă energie. Până şi 


cuvintele le rostea parcă într-un fel anume. Simţeai în ele 
şi căldura şi înţelegerea, dar şi forţa acestui om care, de 
altminteri, era deosebit de prietenos, deschis şi plin de 
umor. 

Avea zi de audienţe. Cineva bătu la uşă. Îşi făcu 
apariţia un bărbat vânjos, cu riduri adânci pe faţă. Omul 
avea capul bandajat, iar pe marginea bandajului, ca şi pe 
obraz, se vedeau urme de sânge închegat. 

— Sunt lepurescu Vasile din Crânguleni. Am venit la 
dumneavoastră să-mi faceţi dreptate, începu el, precipitat. 
Mă vedeţi în ce hal sunt. Am fost bătut crunt de Pândele 
Iancu, de la noi din comună. Pe degeaba, tovarăşe 
preşedinte. Zău că pe degeaba. Nici plutonierul major 
Andrei, şeful de post, n-a vrut să mă asculte. Că ăsta care 
m-a bătut e om mare în comună. 

x 

Fiind posibilă o încălcare a legilor, fapt pe cât de 
neplăcut, pe atâta de nedorit, preşedintele ridică 
receptorul telefonului şi-l sună pe inspectorul şef. 

— Banule, îţi trimit un om care a venit la mine în 
audienţă. Vedeţi voi despre ce este vorba şi să-i trageţi la 
răspundere pe vinovaţi. După cum mi-a explicat, s-ar putea 
să fie vorba de o încălcare a legilor făcută chiar de către 
oameni ai legii. După ce clarifici situaţia, informează-mă şi 
pe mine. 


Ofiţerul de serviciu de la inspectorat îi conduse pe 
lepurescu şi pe soţia acestuia în cabinetul colonelului 
Banu. 

— Luaţi loc, îi invită Banu, făcând gestul caracteristic 
spre cele două scaune de lângă masa de lucru. 

După ce s-au aşezat amândoi, ca la o comandă, au şi 
început să vorbească. Mai ales soţia lui lepurescu, o 
femeie micuță, care spunea că lăsase acasă şi un sugar de 
trei luni, toca cuvintele cu o viteză de mitralieră. 

— Vă rog, lăsaţi-l pe soţul dumneavoastră să 
vorbească, pentru că dânsul este în cauză, îi spuse calm 
colonelul. 


— Ştiţi... sunt bolnav, tovarăşe colonel, şi, fără să fac 
vreun rău, am fost bătut de un consătean, începu să se 
plângă lepurescu. N-am vrut să ajung până aici, la judeţ, 
dar în comună nu mi-a făcut nimeni dreptate. 

— Cum s-a întâmplat? 

lepurescu s-a aşezat mai bine pe scaun şi a început 
să explice. 

— Mă duceam la vie şi a sărit la mine Pândele Iancu, 
secretarul de la primărie. Eu n-am dat, să nu păţesc ceva, 
că puteam să-l birui... 

După ce l-a ascultat, Banu l-a rugat pe lepurescu să- 
şi dea uşor bandajul jos, pentru a se convinge dacă a fost, 
într-adevăr, bătut rău, aşa cum reclama. lepurescu începu 
să se vaite: că-l doare, că simte nişte înţepături, ca de 
cuţit, în cap. Atunci, inspectorul chemă medicul unităţii, 
care sosi imediat. Rănile nu erau cine ştie ce. Medicul 
Lepădatu, un specialist foarte bun, a stabilit că era spartă 
o bubă mai veche crescută după ureche, dureroasă ce-i 
drept, şi că se mai vedeau urme de zgârieturi. 

Comportarea lui  lepurescu începu să devină 
suspectă, rănile nu erau pe măsura reclamaţiei, şi, pentru 
a elucida cazul, colonelul hotărî să-l ducă şi la medicul 
legist pentru stabilirea unui act oficial. Intre timp doctorul 
Lepădatu i-a curăţat rana cu spirt, i-a şters şi zona cu urme 
şi nu l-a mai bandajat deşi lepurescu îi cerea cu insistenţă 
să-l „aranjeze” la fel cum a arătat la început. Inspectorul 
şef a chemat apoi pe ofiţerul de serviciu. 

— Căpitane Popeangă, te rog să-l duci pe dumnealui 
la medicul legist. Să-l examineze şi să ne dea în scris 
concluzia, ordonă Banu. 

Peste o oră raportul a şi sosit: lepurescu nu avea 
leziuni, ci numai câteva zgârieturi pe faţă şi o veche bubă 
redeschisă, probabil urmări ale unei încăierări. Lepădatu a 
avut din nou dreptate. 

În tot acest timp lepurescu şi nevasta au asistat, 
puţin agitaţi, la poziţia inspectorului şef. 

Colonelul Banu le-a spus să meargă acasă, să fie 
liniştiţi, că de cazul acesta se va interesa personal. Vor 


veni în comună cadre competente şi se va face lumină. 

După plecarea lui lepurescu, colonelul Banu chemă 
pe maiorul Melinte căruia îi ordonă să meargă în comună 
pentru a verifica cele semnalate. Mai mult, s-a simţit 
obligat să-i atragă atenţia că ceva nu i se pare normal în 
toată povestea. 

Maiorul Melinte a trecut la executarea ordinului. A 
luat cu el şi pe maiorul Dobrescu şi au ajuns în comună în 
după-amiaza aceleiaşi zile. 

A doua zi, cei doi ofiţeri erau deja în posesia unor 
date care întăreau tocmai suspiciunile inspectorului şef. În 
anul precedent lepurescu fusese eliberat din penitenciar 
şi, deşi i se oferise un loc de muncă, nu a vrut să se 
încadreze. 

Mai rezulta că, într-o zi, lepurescu a avut o discuţie 
la bufetul din comună cu Pândele Iancu care, văzându-l în 
stare gravă de ebrietate şi pus pe scandal, l-a avertizat. 
Intervenise atunci şi ajutorul şefului de post şi lucrurile se 
aplanaseră, iar lepurescu fusese condus acasă. 

* 


Ofițerii ajung cu cercetarea şi la ziua 
„evenimentului”. Totul s-a petrecut dimineața. O dimineață 
obişnuită ca multe altele, cu soare generos. O dimineață ca 
ieri, ca alaltăieri, când... 

...Marga plecase de acasă să culeagă strugurii rămaşi 
în vie. Era singură, soţul avea o mulţime de probleme de 
rezolvat în sat. În împrejurimi nu era nimeni, căci ceilalţi 
oameni culeseseră strugurii mai înainte. Pe la capul viei, 
trecu un om. îi dădu bună dimineaţa, pentru că nu era încă 
ora 10, şi merse mai departe. Peste câteva minute, omul s- 
a întors şi s-a oprit lângă ea. A intrat chiar în vorbă. 

— Singură? 

— Singură. Iancu are treburi în sat, răspunse Marga. 
Nu vedeţi, a rămas aci doar via noastră neculeasă şi am 
venit eu s-o culeg. Nu e cine ştie ce, dar câteva vedre de 
vin nu strică. 

Amabil, omul s-a oferit s-o ajute să ridice şi să pună 
în cărucior cei doi saci plini cu struguri şi femeia îi 


mulţumi. Apoi Marga apucă proţapul căruciorului, iar 
celălalt îl împingea din spate. 

După nici douăzeci de metri, omul lăsă căruciorul şi 
se repezi în spinarea femeii, trântind-o la pământ. O 
prinsese de gât, ameninţând-o cu moartea în cazul că nu-i 
cedează. La ţipătul femeii, bruta o lovi şi îi smulse fusta. 
Marga cuprinsă de disperare încerca să se apere de furia 
dezlănţuită a bărbatului... 

Istovită şi dezbrăcată, Marga reuşeşte la un moment 
dat să scape din mâinile huliganului şi să fugă spre 
comună. Întâlneşte pe ciobanul Pamfil, un om în vârstă, 
căruia, cu ruşine şi scârba, abia reuşeşte să-i explice cele 
întâmplate, rugându-l totodată să meargă el la vie să-i 
aducă căruciorul şi obiectele de îmbrăcăminte. Ciobanul se 
îndreptă spre vie. Huliganul, văzând că se apropie cineva, 
a rupt-o la fugă. Pamfil abia reuşi să-l vadă, în treacăt, din 
spate. Dar cine era acest om? 

În corespondenţa zilei, inspectorul şef dă şi de o 
scrisoare venită din satul Caravaneţ, o reclamaţie a unei 
femei, Floarea Ferecatu, care i se plânge că, ducându-se la 
câmp, a fost atacată „precum leul bivolul”, trântita la 
pământ şi batjocorită de un individ străin de sat; ea credea 
că ar fi de prin părţile Crângulenilor, că într-acolo a luat-o. 
Mai relata că s-a luptat cu el şi de-abia a scăpat din 
mâinile lui datorită vocilor unor oameni, care treceau 
întâmplător pe acolo, ceea ce l-a făcut pe individ s-o ia la 
fugă. 

N-o fi chiar clientul nostru? 

După ce îşi rezolvă problemele curente, şeful 
inspectoratului luă maşina şi se deplasă personal la 
Crânguleni. 

În biroul şefului de post, tăcerea se lăsă grea, plină 
de sensuri. 

— La ce concluzii aţi ajuns până acum, Melinte? 

Maiorul Melinte îşi mişcă brusc capul către 
inspectorul şef, gest ce-i trăda nervozitatea, şi, cu un glas 
răsunător, foarte sigur, spuse: 

— Aşa cum vă raportam, ne aflăm în faţa unui caz 


tipic de viol. Cred că infractorul nu este altul decât acest 
lepurescu, tovarăşe colonel, şi eu propun să-l reținem... 

— Stai, nu te grăbi cu reținerea, Melinte. Ce probe 
aveţi? De ce trebuie să ne grăbim cu reținerea? Fără probe 
concludente nu reținem pe nimeni. Nu e prima oară când 
vă spun acest lucru. 

— Tovarăşe colonel, dar ăsta trebuie luat, sări de 
alături şeful de post, un tânăr cu vreo trei ani de meserie, 
vă rog să aprobaţi propunerea tovarăşului maior, e justă, 
ăsta e individul! 

— Nu reținem pe nimeni fără dovezi absolute, repetă 
Banu. Pentru aceasta ne trebuie probe, probe evidente şi 
categorice. 

Toţi tăcură simțind în cuvintele colonelului o notă de 
supărare. Prezentară apoi informaţiile, datele culese, 
declaraţiile, fixările fotografice la faţa locului etc., pe care 
inspectorul le examină pe îndelete. 

— Un lucru esenţial nu l-aţi efectuat încă: o anume 
confruntare. Haideţi s-o punem la cale. Chemaţi-l pe 
ciobanul Pamfil... 

„.„lepurescu fu condus în zona şi pe traseul identificat 
în aşa fel ca el să fie zărit numai din spate de către 
ciobanul martor, avându-se grijă ca acesta să nu poată fi 
văzut. Reacţia lui Pamfil a fost atât de spontană, încât era 
cât pe aici să se demaşte. 

— Ăsta-i nemernicul, tovarăşe comandant, asta s-a 
luat de femeia secretarului, îl recunosc, spuse, din ce în ce 
mai încet, la semnele disperate ale celui ce-l însoțea. 

x 


Iepurescu a fost readus în biroul şefului de post şi 
stătea lângă uşă. Maiorul Melinte îi oferi un scaun şi-l 
pofti: 

— Ia loc! 

Iepurescu se aşeză sfios, privind lung înainte. 

— Trebuie să lămurim nişte lucruri, îi zise maiorul în 
timp ce descuia fişetul. Mâinile îi întârziau anume pe 
rafturi, degetele se plimbau de la stânga la dreapta, peste 
coperţile unor dosare, oprindu-se îndelung pe câte unul. 


lepurescu îl urmărea încordat, în sfârşit un dosar a fost 
aşezat pe birou. Mai căută prin sertar nişte formulare şi le 
puse alături. Pe urmă se aşeză pe scaun, deschise capacul 
stiloului şi începu să întrebe: 

— Numele? 

Omul răspunse. A răspuns şi la întrebările următoare 
şi privea mina ofițerului care completa rubricile. Când 
termină, ofiţerul nu-l mai întrebă nimic, şi simţi cum pe 
celălalt îl irită tăcerea. Ofiţerul se uita drept la el, iar lui 
lepurescu îi venea greu să privească aşa clipe în şir. Se 
mai uită în jos şi peste birou, îşi căuta parcă, cu ochii, 
vârfurile pantofilor, îşi aranja mâinile pe genunchi... 

— Ascultă, lepurescule, declară-mi tot ce ai făcut. 
Când ai acostat-o pe Marga la vie? 

— Eu? Pe Marga? 

— Da. Acum patru zile. 

— Nici n-am fost la vie. Nu ştiu nimic. Care Marga? 
Ce-i cu Marga? Cine este Marga? 

— Întrebările le pun eu, tu doar răspunzi. 

— Nu ştiu despre ce vorbiţi. 

Era limpede că lepurescu încerca să se ţină tare şi n- 
avea de gând să recunoască. 

— Bine. Continuăm mâine. Până atunci, caută să-ţi 
aminteşti. 

x 

A doua zi, când Iepurescu intra din nou în birou, 
Marga tocmai ieşea. Ofiţerul îi arătă scaunul şi omul se 
aşeză. 

— A spus că i-am făcut ceva? 

Melinte arătă spre uşa pe care ieşise Marga. Făcu 
semn şefului de post să închidă uşa rămasă întredeschisă. 

— Ţi-am mai spus că întrebările le pun eu. 

— Da, dar să ştiţi că nu i-am făcut nimic. 

— Nimic?! 

— Nimic, tovarăşe, zău! Are cineva pică pe mine şi 
mă face vinovat pe degeaba. 

— Deci, eşti nevinovat?! 

— Să ştiţi că dacă ea spune ceva, minte! 


— Atunci vinovat e cel care spune că te-a văzut în vie. 
El o fi atacat-o şi a fugit când ai apărut tu. N-ai văzut pe 
nimeni? Poate ne ajuţi... 

— N-am văzut! 

Imediat păli, înţelesese că a intrat în cursă şi a 
recunoscut că a fost în vie. Broboane de sudoare începură 
să-i curgă pe obraz. 

Melinte se făcea că nu observă panica lui lepurescu 
şi îşi continua meticulos planul. 

— Dar zgârieturile astea de unde le ai? 

— ...Nevasta, ea mi le-a provocat, ne-am tupşit în 
parte mai acum câteva zile, când am venit eu turmentat... 

Şi din nou simţi că a greşit. Nu vorbise nimic cu 
femeia lui şi dacă... 

— Bine. S-o chemăm şi pe ea, să vedem dacă 
confirmă. 

Este adusă soţia lui lepurescu, femeia aceea micuță, 
care de vorbă, ce-i drept, era bună, dar să-l bată pe ăl 
găligan... Stătea cu spatele la lepurescu şi cu faţa la 
Melinte. 

— Ţi-ai bătut bărbatul, femeie! 

— Tovarăşe ofiţer, eu... nimic, nu mă bat cu omul 
meu, este adevărat că el vine câteodată beat, dar nu ne-am 
lovit niciodată, eu îl las în pace, că, după ce doarme, îşi 
revine singur. 

— Da. Bine, mulţumesc. Puteţi pleca. 

Femeia ieşi încet şi lepurescu se lăsa tot mai mult 
cuprins de panică. 

— Ce ai de zis, lepurescule? 

— Nimic. În orice caz, nu eu sunt cel pe care-l 
căutaţi, eu sunt om paşnic, sunt un om lacrimă de 
cuminte... 

Maiorul se ridică de pe scaun şi deschise o uşă ce 
dădea în biroul alăturat. În prag apăru colonelul Banu. 

— Vreau să-ţi facem câteva surprize, lepurescule, 
spuse inspectorul şef. Întâi să-ţi revezi o altă dragoste 
pătimaşă... greşesc: o altă victimă a patimii tale pentru 
femei singure, lipsite de apărare... 


— 'Tovarăşe colonel, să nu mintă, că eu nu i-am făcut 
nimic. Spune drept! se adresă el femeii, care pătrunse în 
cameră. N-ai fugit când te-am luat în braţe? 

— El este, el m-a batjocorit, e un huligan fără leac, 
pedepsiţi-l tovarăşe colonel, spuse femeia îndepărtându-se 
cu scârbă. 

— Ai luat-o în braţe şi ai violat-o, lepurescule! zise 
colonelul. Dar cu Lina, cu Lina din Baduleni cum a fost? 
Acum două săptămâni, de astă dată în casa ei? 

— Eu? Acum două săptămâni? 

— Da. 

— Nu-i adevărat! 

Colonelul se îndreptă spre uşă. lepurescu se ridică şi 
el: 

— Nu, nu mai este nevoie s-o chemaţi, tovarăşe 
colonel. Este! Este şi asta, vorbi grăbit lepurescu. Dar nici 
ei nu i-am făcut nimic, că a tipat nebuna şi a fugit... Am 
intrat în casă la ea, este adevărat, dar atât... 

H - Inspectorul şef 

Fu chemată totuşi Lina. Aceasta, o femeie măritată, 
povesteşte cum lepurescu a intrat cu forţa în domiciliul 
său, spărgând fereastra, a strâns-o de gât, i-a pus piciorul 
în piept, înfricoşând-o că, dacă nu va accepta, o va omori. 
A ţipat după ajutor. Până au venit vecinii, tâlharul a 
dispărut. 

— Aşa am scăpat, tovarăşe colonel! 

Lina ieşi din birou. 

— Şi acum lepurescule, după ce ne-ai minţit până 
acum de trei ori, mai am o surpriză. Să-l vezi şi tu pe cel 
care te-a văzut. Dar să stai cuminte că ăsta e un munte de 
om şi s-ar putea să nu reuşim să te scăpăm. 

În birou intră ciobanul Pamfil care s-a oprit un 
moment în faţa lui lepurescu aruncându-i o privire plină de 
dispreţ şi apoi spuse cu un glas puternic: 

— El este nemernicul! N-am nicio îndoială. El este! 
N-aş strica pe un asemenea om care şi-a bătut joc de o 
femeie cinstită nici măcar ciomagul ăsta, că, mă iertati, 
dar bâta mea e din lemn curat. 


— Bine, Pamfile, pleacă liniştit. Avem noi grijă să 
pedepsim ticăloşii, conform legii. 

— Recunosc, tovarăşe comandant, căzu în genunchi 
lepurescu, sunt un nemernic, vă rog să mă ajutaţi, am şi eu 
nevastă, un copil... 

— Ai recunoscut doar câte ceva pentru că n-ai avut 
încotro, dar n-ai declarat tot... 

— Declar tot, tovarăşe colonel. 

lepurescu simţea cum privirea colonelului Banu, 
aţintită asupra lui, îi sfredeleşte străfundul gândurilor. 

— Să revenim la Marga. Cum a fost cu Marga? 

— Cu Marga, soţia secretarului? 

— Da, da, în legătură cu ea te întreb. Mai cunoşti şi o 
altă Margă? 

lepurescu Vasile nu mai putea lega cuvintele. 

— Spui sau nu spui, lepurescule? Eu sunt un om 
foarte ocupat şi n-am timp să aştept. Eu pot să-ţi închei 
interogatoriul negativ. Cred că te-ai convins că posedăm 
destule probe. Ţi-ai bătut joc de o seamă de femei 
împotriva voinţei lor, cu forţa, în mod brutal, animalic. 
Aceasta se numeşte viol - infracţiune socotită dintre cele 
mai grave. Şi dacă fapta este făcută premeditat este şi mai 
grav. Singurul lucru pe care-l mai poţi face este să-ţi 
recunoşti faptele, poate obţii ceva circumstanțe 
atenuante... 

— În dimineaţa aceea, începu el, am plecat de acasă 
cu gândul de a mă duce până la un prieten. Trecând pe la 
vii, am văzut-o pe Marga încercând să urce într-un 
cărucior nişte saci. M-am oprit s-o ajut şi ea a acceptat. 
Era frumoasă Marga şi, de la spate, părea şi mai frumoasă. 
Am dat s-o sărut, dar ea m-a împins. Am prins-o în braţe. 
Ea s-a zbătut şi m-a ameninţat: „O să te spun soţului. Şi te 
spun şi la miliţie, să ştii”. Dar eu mă îndârjisem şi i-am pus 
piedică, trântind-o la pământ. M-am aruncat peste ea şi nu 
mai ştiu ce-a fost. Eram tare înfierbântat. Ştiţi... cum e 
omul. Asta e tot, am greşit, tovarăşe colonel, recunosc, dar 
n-am să mai fac. De altfel, sunt bolnav, sunt bolnav, am fost 
accidentat şi de un tractor, ştie tot satul... 


— ...Şi ai rămas cu damblaua asta, de a ataca femeile 
singure, fără apărare! Minţi, lepurescule! Eşti un huligan 
şi legile poporului nostru nu iartă ticăloşia şi violenţa. 

Colonelul Banu, după ce ordonă măsurile legale, 
părăsi postul de miliţie din comună cu sufletul încărcat de 
mâhnire. Ajuns la sediul inspectoratului ceru de urgenţă 
legătura cu cabinetul preşedintelui pentru a informa cu 
privire la situaţia reală. 


Asasinul: ora pe apoapo â 

În acea zi de octombrie, în sufletul lui Costea se 
adunaseră parcă toate necazurile lumii. Se întorcea de la 
câmp, înnegurat şi gânditor. Ploua de zece zile, fără 
contenire, în duşmănie, şi recoltele erau amenințate să se 
strice. Înainte de a intra în sat, s-a oprit la S.M.A., pentru a 
se ruga de vreun tractorist să-i aducă şi lui acasă 
porumbul, să-l pună la adăpost. Dar toţi erau ocupați până 
este cap. Costea îşi tufli căciula pe ceafă, fluieră a pagubă 
şi o luă spre casă, cu paşi târşiiţi, cercând cu bastonul 
drumul noroios. 

Ce să facă? Muncise toată vara> şi acum?!?! Ridică 
privirea spre cer, într-o ameninţare mută, şi oftă, ca şi cum 
ar fi ieşit dintr-o apă adâncă şi tulbure... 

La cei 55 de ani ai săi, Costea arăta destul de bine. 
Era de statură potrivită, bine legat, cu părul roşcovan, 
înspicat de fire albe, pe care-l purta tuns perie şi acum, 
după ce ieşise la pensie din armată, unde fusese subofițer 
de administraţie. Pensia era bună, dar Costea se mai ocupa 
şi de agricultură. Nu putea sta locului, şi pace. Avea obrajii 
arşi de soare, iar de sub streaşina sprâncenelor stufoase te 
priveau ochii limpezi, căprui. Avea un mers domol, ca de 
urs mare şi blând, vorbea rar şi apăsat. Prima nevastă se 
prăpădise repede, după o boală căreia medicii nu-i 
putuseră veni de hac. S-a recăsătorit, după un timp, cu o 
văduvă. Stăncuţa Suruianu era o femeie care avusese şi ea 
necazurile ei. împreună au luat viaţa de la început... 


Ajuns în faţa casei, Costea s-a oprit, ca şi cum ar fi 
vrut să-şi tragă sufletul. Peste casă cădea ploaia, subţire şi 
repede, bătând darabana pe acoperiş, iar printre salcâmi 
se încurcaseră zdrenţe de pâclă urâcioasă şi neagră, ca o 
presimţire... 

A doua zi, pe islazul comunei, Costea fu găsit mort. 

* 


Organele de miliție stabiliră că ar fi vorba de un 
autoaccident. Costea, bănuiau organele de miliție, în al 
cărui sânge analizele stabiliseră o inhibaţie de alcool, 
încercase să sară gardul şi căzuse cu faţa în cuie. Alte 
urme nu se mai găsiră la faţa locului. Cadavrul prezenta 
leziuni în pomeţii obrazului, de parcă ar fi fost înţepat. 

Cum auzi despre ce este vorba, inspectorul şef Banu 
se deplasă la faţa locului. Moartea paşnicului gospodar i se 
păru ciudată. Să fi fost chiar un autoaccident? Dar dacă... 

Victima n-avea duşmani, nici avere la care să fi râvnit 
cineva. Zile în şir inspectorul a condus cercetările cu 
dorinţa firească de a stabili adevărul, cu atât mai mult cu 
cât mereu avea sentimentul că ceva nu este în regulă. Dar 
cam bătea pasul pe loc. Flerul îi spunea că oamenii cu care 
a stat de vorbă nu au mărturisit tot ce ştiau. Nici lui, nici 
celorlalţi lucrători de miliţie care erau angrenaţi în 
elucidarea cazului... Banu avea impresia că cineva 
coborâse parcă o cortină grea peste tot ce se întâmplase. 
O cortină pe care el şi cu oamenii săi trebuia neapărat s-o 
ridice încet, şi cu grijă... 

— Moartea bătrânului este suspectă, tovarăşe 
colonel, a spus, la un moment dat, un om din sat. De 30 de 
ani, poate, nimeni de aici nu-şi aduce aminte să se fi 
întâmplat în comuna noastră aşa ceva. În afară de mici 
furtişaguri, nimic deosebit n-a fost pe la noi... 

Vestea găsirii cadavrului lui Costea se răspândise şi 
ceva ce aducea a spaimă i-a cuprins pe cei din sat... 
Curiozitatea, şi poate nu numai ea, le purta paşii spre locul 
unde Costea fusese găsit mort... Oamenii comentau, 
făceau fel de fel de presupuneri, o întrebare venea pe 
buzele fiecăruia: cine l-a omorât pe Costea? De fapt, 


întrebarea era şi o certitudine, o convingere intimă a 
fiecăruia şi parcă şi o concluzie a tuturor: Costea nu 
murise de moarte bună, cum se spune, ci fusese ucis. De 
cine şi de ce? Erau întrebări la care ar fi vrut să afle 
răspunsul şi inspectorul şef. 

Trecu o zi, trecură două, şi lucrurile se încurcară. 
Puținele probe se spulberară ca stropii de ploaie. 
Anchetatorii umblau printre oamenii locului, întrebau, 
căutau. Dar, nimic. Nicio urmă, niciun indiciu... 

„Veni şi ziua înmormântării lui Costea. In urma 
carului mortuar, cele mai apropiate rude, cei mai apropiaţi 
prieteni. Tristeţea era grea ca şi norii ce atârnau jos, 
deasupra pământului. 

Înmormântarea îl interesa în mod deosebit pe 
inspectorul şef. Ordonă ofiţerilor Fătu şi lonaşcu să 
participe la înhumare în mod discret şi să observe tot ce se 
întâmpla... La cimitir, discuţii de tot felul. Unul spunea că 
auzise un căţel lătrând; o femeie auzise un cocoş cântând 
într-un mod ciudat; un om, pe care nimeni nu-l cunoştea, 
trecuse pe uliţă în ajunul crimei; unul se exprima bănuitor 
la adresa unui văr al mortului - Târnoveanu Stan. 

Lui Stan îi ajunseră aceste vorbe la ureche şi, fără să- 
i ceară cineva, începu să se disculpe că toată noaptea 
dormise tun, cum se spune. Chiar soţia sa, Veta, care era 
bolnavă, ştia că soţul său nu plecase nicăieri în noaptea 
crimei. 

Mărturisirile unor săteni i-au atras însă atenţia 
inspectorului. Îi ascultă cu atenţie pe doi din ei: Mânica şi 
Iorgu, de la care află că Târnoveanu Stan, văr cu victima, 
fusese văzut adesea pe acasă pe la Costea când acesta 
lipsea. Se spunea chiar că soţia lui Costea „s-ar avea bine” 
cu Stan. Erau elemente noi, deşi putea fi o bârfă oarecare. 

Sunt restudiate probele criminalistice, este deshumat 
cadavrul şi, împreună cu procurorul şi medicul legist, este 
reexaminat. A reieşit şi mai clar că este vorba de o crimă. 
Da, o crimă! Bătrânul a fost „înţepat” de cineva. Păcat că 
urmele acestui atac nu au fost evidenţiate de la bun 
început. Petele negre de la tâmplă stângă nu au fost 


reţinute şi cercetate iniţial. 

Pe baza datelor şi indiciilor obţinute la deshumarea 
cadavrului şi după efectuarea unei necropsii, conform 
părerilor exprimate de specialişti din cadrul Institutului 
medico-legal „Mina Minovici”, solicitaţi să participe la 
deshumare, precum şi ale reprezentantului Procuraturii 
Generale, se apreciază că leziunile faciale şi petele de la 
tâmplă ale victimei sunt profunde, efectuate cu un corp 
contondent, dur, neapărat metalic. Nimeni însă nu se poate 
pronunţa asupra împrejurărilor producerii lor. Aşa că greul 
rămânea tot pe seama organelor locale de cercetare. 

Inspectorul şef Banu analizează din nou situaţia. 
Atenţia i se concentrează tot mai mult asupra a doi 
cetăţeni: Stanca şi Târnoveanu. Fixează că principala 
sarcină a celor doi anchetatori şi a şefului de post este să 
stabilească comportamentul celor doi, moment cu moment, 
atât înainte cât şi după comiterea crimei. 

Hotărăşte, de asemenea, s-o abordeze direct pe 
Stanca, soţia victimei. In primele sale declaraţii, Stanca 
susţinuse că în acea seară soţul ei venise acasă băut. 
Fusese de-şi luase pensia şi apoi se abătuse şi pe la M.A.T. 
S-a întors acasă cam târziu şi parcă mai supărat ea de 
obicei. Nu găsise niciun tractorist care să-i aducă, de pe 
lotul personal, bruma de porumb. „Mi-a spus că se duce să 
caute în altă parte, avea el un prieten cu care se mai 
cinstea din când în când. Pe Bâca al lui Goanţă. Şade la 
patru case de noi. Ăsta venea des pe la noi. Cunoştea toate 
ale casei. Cine ştie... Eu am adormit, am auzit parcă ceva 
pe la ora zece seara, dar obosită cum eram nu m-am 
sculat. La ziuă, am văzut că nu era acasă şi m-am speriat. 
Până la urmă am aflat prin vecini că este pe izlaz, mort. 
Asta e tot ce ştiu. Îmi pare rău, nespus de rău şi vă rog, 
tovarăşe comandant, să-l găsiţi pe criminal... Cine a putut 
să-mi facă răul ăsta atât de mare?!...” 

* 

Puțin mai târziu este chemat şi Târnoveanu Stan, la 
postul de miliţie. Acesta îl ia pe „nu ştiu, n-am văzut” în 
braţe, aşa cum făcuse şi Stanca. 


— Nu ştiu nimic, n-am nicio legătură eu crima. Cum, 
credeţi că aş fi fost în stare să-mi ucid vărul? Nu tai niciun 
pui de găină. Ştiţi... sunt milos din fire... 

— Ai fost văzut în mai multe rânduri în gospodăria lui 
Costea, când acesta nu era acasă, zise cu un ton ceva mai 
ridicat, ieşindu-şi uşor din fire, locotenent-colonelul 
Mihalcea. 

— Nu neg... sigur, mă duceam, doar suntem rude... O 
mai ajutam pe biata Stăncuţa la treburi. Ştiţi 
dumneavoastră... şi pe străini îi mai ajuţi, darmite pe-ai 
noştri... rude apropiate. 

Banu ordonă întreruperea anchetei la acest nivel şi le 
dădu drumul acasă la amândoi. Apoi îi chemă în biroul 
postului de miliţie pe toţi cei care lucrau în acest caz. Ceru 
mai întâi dosarul şi citi vreme îndelungată. Reluă de mai 
multe ori unele declaraţii luate celor din cercul de bănuiţi 
şi sublinie câteva rânduri care i s-au părut mai interesante. 
Cerceta cu grijă dacă se ivesc pe undeva nepotriviri. Nu. 
Nu erau şi n-avea rost să le inventeze. 

Într-un târziu, zise: 

— Crima este destul de bine pusă la punct chiar şi în 
„simplitatea” asta a ei. Înseamnă că ea a fost concepută la 
rece, iar autorii aveau bine înfiptă în cap ideea de a ucide. 
Deci, victima îi incomoda, le provoca complicaţii. 
Drumurile ne conduc către casa victimei şi se cam încurcă 
în jurul acestui prea iubitor văr. Aşadar trebuie să vedem 
comportarea lui Stan Târnoveanu. Trebuie să-i vedem 
prietenii, poate apare vreun indiciu. Apoi, trebuie să 
supraveghem bine casa şi ca urmare ordon să stabilim un 
punct de observaţie - discret şi eficient. La nevoie vom mai 
face o percheziţie. Tovarăşul procuror ne va da aprobare. 
Şi acum la treabă! 

* 

— L-am găsit, cred, pe criminal, tovarăşe comandant, 
spuse, intrând fără să mai bată la uşă, locotenent-colonelul 
Mihalcea. Verificările pe care le-am efectuat asupra lui 
Bică stabilesc că a fost văzut pe uliţa satului în seara 
crimei, în jurul orelor 21, 30, cu Costea. Despre Bică se 


mai ştie că a mai fost condamnat pentru tentativă de 
crimă. În timp ce lucra pe un şantier din Galaţi a fost 
surprins în apartament de un cetăţean făcând dragoste cu 
soţia lui. Ca să scape, a încercat să-l sugrume. Deci, ceva 
aproape asemănător. Cred că trebuie să-l arestăm, să nu 
dispară. 

— Să nu ne grăbim, îi răspunse calm inspectorul şef. 
Am mai păţit noi de-astea. Vinovaţii ăştia prea evidenţi nu 
toţi, până la urmă, sunt vinovaţi. Aduceţi-l totuşi să 
discutăm cu el. 

Peste aproape o oră, subofiţerul de la post trimis să-l 
aducă pe Bâca se înapoie şi raportă că nu este de găsit 
acasă. Plecase în satul vecin. 

— Perfect, exclamă locotenent-colonelul Mihalcea. A 
observat că desfăşurăm aici ancheta şi a şters-o discret. 

— ÎL vom găsi repede. Dacă nu azi, mâine tot va 
trebui să vină la interogatoriu, replică Banu, şi dădu 
sarcină unuia dintre subofiţerii de la post să-l aducă pe 
Bâca imediat ce acesta se va înapoia acasă. 

— Înseamnă că nu-i prea face plăcere să vorbească 
cu noi şi caută, pe cât posibil, să amâne discuţia. Asta 
spune multe, tovarăşe colonel, completă Mihalcea. 

— Poate că o să ne ducem noi la el acasă, imediat ce 
va apărea. Acolo putem să discutăm şi cu soţia lui. Cred că 
ar fi cazul să fie abordată mai înainte. Infractorii caută 
întotdeauna să se acopere cu fel de fel de argumente. 
Trebuie să probăm tot. 

A doua zi, Bâca a apărut acasă. Colonelul Banu, 
împreună cu locotenent-colonelul Mihalcea s-au deplasat la 
domiciliul lui. L-au găsit pregătindu-se să mănânce. 

După ce au intrat şi s-au legitimat, Banu îndreptă 
discuţia spre ceea ce îi interesa. Apoi, îl lăsă pe Mihalcea 
să continue... 

Înainte de a răspunde la întrebări, se părea că soţii 
se consultau din priviri. Faptul nu-i scăpă colonelului Banu. 
Discuţia se înteţi, dar răspunsurile soţilor erau date ca la... 
carte. Ca şi cum ar fi fost pregătite dinainte. Ori n-aveau 
ce ascunde, declarând totul cinstit, ori aveau şi, în acest 


caz, se înţeleseseră de minune. 

— La ce oră v-aţi culcat în seara aceea? îl sfredeli cu 
privirea pe Bâca. 

Bică ezită câtva timp înainte de a răspunde. 

— Nu-mi aduc aminte exact. Să fi fost zece, poate 
zece şi jumătate. 

Banu se ridică de pe scaun şi se apropie de el. 

— Am nevoie de un răspuns precis. 

Soţia îl privi speriată. Bică încercă însă să fie calm şi 
răspunse chiar cu o oarecare îndrăzneală: 

— Vă daţi seama, tovarăşe colonel, că nu m-am uitat 
la ceas taman în momentul când m-am culcat!... 

— Să vă ajutăm... Hai, să recapitulăm. Ce ziceţi că aţi 
făcut în seara aceea? 

— Ce să facem? Ca de obicei. Am întârziat puţin în 
sat. Când m-am întors acasă a venit la mine Costea, 
vecinul, adică mortul, să mă roage să-i aduc nişte porumb 
din câmp. Ştiţi... eu sunt tractorist. l-am promis că-l 
servesc a doua zi şi el, de bucurie, m-a invitat la M.A.I. să 
mă cinstească. Am plecat cu el. La M.A.I. mai erau oameni. 
Vi-i pot spune. După ce ne-am cinstit, am luat-o spre casă. 
Cu noi a mers şi Ion Cărbunaru. La poartă, ne-am 
despărţit. Costea şi Ion au mers mai departe, spre casele 
lor. Stau în aceeaşi direcţie. Eu am intrat în casă şi am 
mâncat. Poate să vă spună şi Cărbunaru. 

— Şi după aceea? De aici încolo ne interesează ce ai 
făcut! 

— De fapt, n-am mai făcut nimic, sau aproape nimic. 
Cred că am mai stat puţin de vorbă, iar pe urmă am stins 
lumina... şi am adormit... Asta-i... 

— Sunteţi siguri? 

— Da... altceva nimic. Poate să vă spună şi ea. 

Soţia lui Bică izbucni într-un plâns nervos, aproape 
isteric, hohotind zgomotos. Soţul ei o privi o clipă, apoi se 
întoarse speriat spre cei doi. 

— Ce vreţi ide la noi? Ce vreţi? întrebaţi-ne! Nu 
cumva vă gândiţi că eu”. 

După câteva minute, ofiţerii Banu şi Mihalcea ieşiră 


din - casa lui Bâca. 

Trebuia să se discute şi eu Ion, pentru a verifica cele 
declarate de Bâca. Ion era agent fiscal la primărie. A 
confirmat că, într-adevăr, pe Bâca l-a lăsat acasă, iar de 
Costea s-a despărţit la poarta acestuia. 

În cele din urmă, colonelul Banu spuse: 

— Dragă Mihalcea, dacă Bâca avea de gând să-l 
omoare, nu-şi permitea să fie văzut în seara crimei cu 
victima. Şi apoi, el ne-a probat tot ce-a făcut. Eu cred că 
nu este el, anii de puşcărie l-au învăţat minte. Să renunţăm 
deocamdată la el. 

* 

După ce au plecat de la postul de miliție, cei doi, 
Târnoveanu şi Stanca, s-au despărțit ca şi cum nu s-ar fi 
cunoscut niciodată. 

Ea, gânditoare şi abătută, a mers direct acasă şi, 
plină de nelinişte, a început să se învârtească prin odăi, 
frecându-şi mâinile. Trecură câteva ore şi concubinul nu-şi 
făcu apariţia, aşa cum se aştepta. 

Stan Târnoveanu s-a oprit mai întâi la MAT. şi, la 
repezeală, a tras patru „albe”, fără să scoată o vorbă. 
Părea frământat de ceva şi avea o figură gravă. 
Gestionarul îl văzu că nu-i sunt boii acasă şi-l întrebă de 
vorbă. Stan a mormăit ceva neinteligibil şi a ieşit în uliţă. 
Gestionarul privi în urma lui, întrebându-se ce-o >fi având. 
Nu-l văzuse niciodată aşa cătrănit şi avid de băutură. Mai 
mult de o „mastoacă” albă, nu lua niciodată. 

Stan se opri la poarta casei şi stătu acolo, parcă 
pironit, mai bine de o jumătate de oră. În sfârşit, îşi luă 
inima în dinţi şi se îndreptă spre locuinţa Stancăi, mergând 
cu fereală, să nu-l vadă cineva. Deschise uşa şi intră în 
casă. În acel moment, căpitanul Popeangă, care era la 
punctul de observaţie, părăsi locul discret şi se apropie 
încetişor de fereastră cu speranţa că va putea distinge 
ceva. Peste sat se lăsase deja liniştea şi căpitanul, puţin 
surprins, descoperi că discuţia putea fi ascultată de afară, 
destul de clar. 

— Pleacă! Pleacă cât mai repede! Te-a văzut cineva 


că ai intrat? îmi spune mie ceva, nu ştiu ce, că ăştia o să ne 
dibuie. Este şi ăla mare al lor aici, comandantul, ăsta unde 
se duce află tot. 

— Nu fi proastă, se auzi glasul răguşit al 
concubinului. N-au cum să ne găsească, dacă ne ţinem 
tari. Nu trebuie să recunoaştem nimic. Dacă o să ne mai 
cheme la post, ai rijă să spui tot ce-am spus şi ieri. Am avut 
eu grijă şi-am ascuns roaba. Unde ai pus şurubelniţa? 

Stanca o căută în ulcică, acolo unde o pusese. Dar 
şurubelniţa dispăruse. Stanca simţea cum o scutură fiorii 
şi presimţirea îi întunecă faţa. Se grăbi să-l expedieze pe 
Târnoveanu fără nicio explicaţie. 

Pe la orele 22, locotenent-colonelul Mihalcea raportă 
inspectorului şef, care între timp fusese chemat la sediul 
judeţului, la o şedinţă de comandament: 

— Tot ce aţi ordonat, s-a executat! Am găsit şi roaba 
ascunsă la domiciliul lui Târnoveanu Stan şi, lângă roabă, o 
cârpă pătată de sânge. 

— Să le trimiteţi urgent la analiză, să meargă cei de 
la criminalistică, iar pe cei doi să-i aduceţi aici, la judeţ. 

Grupa sanguină de pe cârpă şi şurubelniţă 
corespundea cu cea a victimei, iar amprentele erau ale lui 
Târnoveanu. Nu mai exista niciun dubiu. 

Ancheta era condusă de inspectorul şef. Cei doi 
continuau să nege cu încăpățânare, dar, până la urmă, puşi 
în faţa probelor zdrobitoare, au fost nevoiţi să recunoască. 
Mai întâi Stanca şi apoi Stan, care ţinuse să exclame că „a 
făcut ceea ce a făcut datorită ei, acestei femei, care este 
dracul pe pământ”. 

Costea băuse de supărare, de bucurie. Băutura însă l- 
a prins repede. În casă nevasta lui, Stăneuţa, pe care, cu 
toate că o bănuia că-i cam „rea de muscă”, o iubea. Cam 
bănuia el şi cu cine îşi împărțea patul Stanca în lipsa lui. 
Cu vărul lui primar, vecin de casă, pe care de atâtea ori l-a 
scos din necaz. 

Lui Costea totuşi nu-i venea să creadă ochilor. Cum, 
chiar el, vărul lui, cu Stanca? Nu apucă însă să spună ceva, 
că se trezi înşfăcat şi trântit pe pat. Târnoveanu singur n- 


ar fi putut să-l răzbească, dar l-a ajutat ea, Stăneuţa. A 
crezut la început că e o glumă, dar când a văzut că vrea să- 
l sugrume, a încercat să riposteze. N-a mai avut însă timp, 
căci a fost lovit în cap cu ceva tare şi a leşinat. 

— Dacă nu-l omoram noi, tovarăşe colonel, ne omora 
el pe noi, spuse, la un moment dat, holbând ochii, 
Târnoveanu Stan. M-am gândit să-l ducem pe islaz, să-l 
lăsăm acolo, să se creadă că s-a înţepat singur în cuiele din 
gardul părăginit. M-a ajutat şi Stăneuţa, că era tare greu. 

— Şi i-aţi pus lângă el şi căciula. El fusese văzut în 
seara aceea fără ea. 

— Aşa este, dar când... nu-ţi mai dai seama. 

— Nemernicia este nemernicie, indiferent dacă îţi dai 
sau nu seama. Ce-aţi făcut voi are un singur nume: crimă 
cu premeditare şi legile statului nostru pedepsesc un 
asemenea act. Luaţi-i din faţa mea! 


if 
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Efracţie în lanţ á 

Dimineaţă de toamnă târzie. Halate albe şi albastre, 
o aglomerare de oameni, într-o nemişcare de piatră. Dacă 
aruncai un ac, nu avea unde să cadă. Mulți veniseră fără să 
fie anunţaţi. Intre ei, primarul oraşului, directori, medici, 
ingineri, maiştri constructori, personal C.F.R. etc. Lângă 
aceştia, puţin mai la o parte, în dreapta, într-un spaţiu 
rămas gol, se aflau urcați pe două piedestale: Victor 
Ciortu, Marin Deac şi alţi trei indivizi, asupra cărora 
privirile asistenţei cad greu, ea plumbul. 

Locul acestui „scenariu” adevărat: piaţa centrală. 
Personajele principale: doi infractori recidivişti. Stau în 
văzul locuitorilor oraşului, incapabili de a scoate un 
cuvânt. Unul din ei are acasă o soţie şi un copil; amândoi 
au meserii frumoase - primul, instalator sanitar, al doilea, 
lăcătuş. N-au înţeles însă să muncească, n-au înţeles că 
satisfacţiile adevărate omul nu le poate obţine decât prin 
muncă cinstită. 

Primarul oraşului, un bărbat între două vârste, om cu 
mare prestigiu în faţa urbei, ia primul cuvântul... 


— lată, aşadar, adevărata faţă a acestor falşi eroi. 
Victor Giortu are doar 20 de ani, este descendent al unei 
familii descompuse din satul Călmăţeni. Doar de câteva 
luni se află în libertate, adică de când a beneficiat de 
decretul prezidenţial. Era ultima lui condamnare - spun 
ultima pentru că el a mai fost condamnat şi în 1974, şi în 
1975, pentru furt din avutul obştesc. 

Ştiţi cu toţii, dragi Concetăţeni, că avem multe de 
făcut în oraşul nostru, în care şi noi, ca pretutindeni în 
ţară, suntem şi producători şi stăpâni ai tuturor bunurilor. 
Aceste bunuri sunt avutul obştesc, averea noastră, a 
tuturor. lată însă că suntem nevoiţi ca, la această adunare, 
să dezbatem nişte fapte ruşinoase. Nu e nimic mai 
neplăcut decât să constaţi că mai sunt oameni care 
dispreţuiesc munca şi violează spiritul cinstit al existenţei 
noastre. Este vorba de cei doi din faţa dumneavoastră, 
tineri, dar hoţi, care parcă au vrut cu tot dinadinsul să 
ajungă din nou în faţa instanţei de judecată. Aceasta este 
calea pe care au ales-o, prin faptele săvârşite. După cum 
aţi văzut din reconstituirea efectuată în fața 
dumneavoastră, ei au 
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escaladat aceste ziduri înalte ale marelui magazin al 
oraşului, folosindu-se de cabluri şi de alte scule pentru a 
pătrunde înăuntru şi a scoate marfa într-un mod aproape 
gangsteresc. În loc să escaladeze schelele de construcţie 
chiar de aci, din centrul oraşului nostru în plină ridicare, în 
loc să muncească alături de noi au preferat înălţimea 
marelui magazin, pentru un „spectacol'” nedemn şi 
condamnabil. Te-ntrebi cum e cu putinţă? Şi ca să nu ne 
mai întrebăm atâta, ca să nu mai avem asemenea cazuri, 
am hotărât să-l punem în discuţia dumneavoastră. Cine are 
ceva de spus? 

Făcându-şi destul de greu loc, se apropie Pârvan 
Victoria, vânzătoare la unul din raioanele complexului 
comercial „Macul”, prima care s-a desprins din mulţime: 

— Oameni buni, când am venit dimineaţa la serviciu 
şi am observat mărfurile împrăştiate şi locuri goale în 


rafturi, mi-a venit rău. Dezaprob faptele săvârşite şi rog ca 
vinovaţii să fie pedepsiţi exemplar! 

— Ţin să mulţumesc celor care i-au prins, interveni 
apoi Costea Aurel, şef de raion la acelaşi magazin, şi vreau 
să le spun celor doi că au luat-o pe un drum greşit şi 
ruşinos. Vor cu orice preţ să trăiască pe spinarea altora, 
să-i nenorocească pe alţii, pentru ca ei să se îmbuibe. Nu-i 
pot considera decât ca pe nişte nemernici, nişte hoţi. Am şi 
eu copii, cam de aceeaşi vârstă cu a lor, şi mi se rupe inima 
când ştiu că nişte tineri vor fi pedepsiţi de instanţă. Dar ei 
nu sunt la prima greşeală, ci la a douăzecea. Nu merită 
nicio indulgență. Îşi merită pedeapsa, iar nouă să ne fie 
învăţătură. 

— Împlinesc 50 de ani în această toamnă şi 30 de ani 
de muncă, spune Voicu Gheorghe, muncitor la o uzină din 
oraş. Faptele celor de faţă m-au jignit grozav. Victor Ciortu 
era un bun meseriaş, dar în ultima vreme am observat la el 
o nedorită schimbare, lipsea des de la serviciu, iar după 
aceea n-a mai venit deloc. L-am întâlnit prin oraş şi mi-a 
spus că lucrează în altă parte. L-am crezut, în acel 
moment. îl văd acum aici şi-mi dau seama că s-a angajat, 
dar nu la muncă, ci la hoţii. E destul de ruşinos. Desigur că 
instanţa îl va pedepsi. Ca om cu părul alb şi ca tată de 
copii, mă doare sufletul pentru el, că şi eu am un copil, dar 
trebuie să răspundă. După faptă şi răsplată. 

S-au perindat şi alţii la cuvânt şi ar fi vrut să spună 
câte ceva mulţi, foarte mulţi dintre participanţii la 
adunarea populară pentru înfierarea faptelor celor doi 
infractori. 

În timpul acesta, prin mintea inspectorului şef, aflat 
şi el la dezbaterea publică, se depănau treptat tablourile 
eforturilor depuse zile şi nopţi de lucrătorii din subordine, 
pentru prinderea infractorilor. 

* 


În biroul inspectorului şef au fost chemaţi în miez de 
noapte şeful miliției județene, colonelul Mihalcea, şi şeful 
judiciarului, căpitanul Popeangă. 

— De necrezut, se adresă Banu celor doi. A 


douăzeeea spargere de acest fel chiar în această noapte. 
Trebuie, de data aceasta, să se acţioneze foarte operativ, 
cât timp urmele sunt încă proaspete. Contactul efectuat 
imediat eu locul faptei poate aduce indicii utile, dacă nu 
chiar clarificări; cred că sunteţi de acord cu mine! 

În 15 minute, echipa de cercetare se afla în drum 
spre locul spargerii. În faţa complexului comercial îi 
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aşteptau «cei de la miliția locală. Au coborât. 
Colonelul Mi tu îi informă pe scurt despre spargere, 
despre unele caracteristici şi formulă deja câteva ipoteze. 

— Pe aici, tovarăşe colonel Mihalcea, zise el, 
conducându-i în magazin. 

Responsabilul complexului se repezi şi el să le arate 
ce se furase. 

— Nu vă atingeţi de nimic, dădu prima indicație 
Mihalcea. 

În discuţiile purtate la faţa locului revenea mereu 
aceeaşi întrebare privitoare la căile de pătrundere. Nu era 
nicio uşă forţată, niciun geam spart. Şi totuşi hoţul a 
pătruns!! 

Se cercetează tavanul şi se observă, într-un târziu, că 
ventilatorul de aerisire era smuls. Pe acolo ar fi putut intra 
infractorul... Dar cum? Cum ar fi putut urca până la acel 
geam, sau, dacă a urcat pe acoperişul magazinului, cu ce a 
putut cobori? Chiar şi pentru nişte cascadori o astfel de 
performanţă ar fi fost dificilă. 

Cei din echipă, în frunte eu colonelul Mihalcea, s-au 
urcat pe acoperiş cu ajutorul scării culisante care a fost 
adusă de pompieri. S-au găsit şi urme, şi chiar unele 
obiecte, între care un cablu şi un furtun. Urmele duceau 
către acoperişul clădirii alăturate, o unitate a cooperaţiei 
meşteşugăreşti. Pe peretele de trecere - către această 
clădire, alte indicii, alte urme plantare. În felul acesta s-a 
ajuns în spatele complexului. Aici, într-o ladă de gunoi, s-a 
găsit o haină veche, strâmtă şi scurtă. A fost ridicată. lată 
un indiciu evident asupra infractorilor. Probabil că unul 
dintre infractori a folosit această haină abandonată, 


înlocuind-o cu una dintre cele care lipseau din magazin. 
Modul de pătrundere era acum clarificat. 

S-a alcătuit un cerc de bănuiţi şi au început 
verificările. Dar dacă hoţii sunt străini de oraş? se gândi 
căpitanul Popeangă. Toate speranţele rămaseră în urmele 
descoperite şi în amprentele digitale de pe frigider şi de pe 
şublerul cu care s-au forţat casele de marcaj. 

Mai era însă o problemă la care colonelul Mihalcea 
aproape că nu a vrut să se gândească: dacă aveau de-a 
face cu „infractori primari”, adică fără antecedente penale, 
înseamnă că amprentele nu se aflau în cartotecă şi 
„urmele” îşi pierdeau din valoare. 

Oraşul se trezise de mult şi oamenii din echipa de 
cercetare alergau dintr-un colţ în altul. Suspecţii din 
cercul de bănuiţi erau eliminaţi rând pe rând şi persoana 
care purtase haina găsită nu a putut fi încă identificată. 

După-amiază se analizează cazul la inspectorul şef, 
deplasat şi el în oraşul cu pricina, prezentându-i-se primele 
măsuri ce au fost luate şi rezultatele obţinute. 

— Trag concluzia, din ce-mi spuneţi, conchise Banu, 
că există un stil aproape asemănător în toate aceste 
spargeri. Pare a fi o acţiune gangsterească. Aici trebuie să 
fie vorba, întâi şi întâi, de mai mulţi infractori, în al doilea 
rând, cu siguranţă măcar unul este recidivist, în al treilea 
rând sunt indivizi care cunosc bine zona, oraşul, sistemul 
de pază. 

Pornind de la aceste raționamente, colonelul Banu 
ordonă să i se prezinte urgent situaţia eliberaţilor din 
detenţie pe ultimele luni, cu deosebire cei din oraşul 
respectiv şi din comunele învecinate. 

Lista cerută nu era mare, au fost reţinuţi: Geax 
Costache, Pancu Ilie zis Melcu, Pancu Gheorghiţă. 

Ştefan Ilie, Teieu Ivan, Enucă Ghiţă zis Germanu şi 
alţi câţiva. 

Sunt aduşi, pe rând, în faţa inspectorului şef şi a 
şefului miliției. Unii dintre ei, cei mai mulţi, s-au încadrat 
şi muncesc cinstit. Dar alţii... în sfârşit, este identificată 
haina. Geax le declară >că haina îi aparţine, dar nu ştie 


cum de a ajuns într-o ladă de gunoi?! Este lăsat să se 
„Jândească”. Geax revine şi declară că haina i-a fost furată 
din casă. Din nou căutări, verificări. În ziua următoare, 
Geax este rechemat în anchetă şi îşi „aduce aminte”. 

— Cred că Victor mi-a luat-o, avea o cheie de la 
camera mea. Ştiţi, eram prieteni... dar acum nu mai 
suntem, ne-am certat. A vrut să se agaţe de nevastă-mea, 
ospătară la bufetul de la barieră. 

— Unde-i Victor? 

— Nu ştiu. S-ar putea să fie acasă, la Călmăţeni... dar 
s-ar putea să-l găsiţi şi în oraş, la Cora. 

— Cine-i Cora? 

— O fată, adică o femeie. Sunt prieteni, uneori stă la 
ea. E fără bărbat şi are un apartament. I l-a lăsat prostul 
de bărbată-su şi s-a cărat, numai să scape de ea. 

— Unde stă? 

— Pot să vă duc, să vă arăt. Nu-i ştiu adresa, dar am 
fost la ea. Cora stă pe Unirii, într-un bloc roşu, dar nu ştiu 
în care. 

Este trimis la Călmăţeni căpitanul Popeangă. îl ia cu 
el şi pe ajutorul şefului de post. Pe Victor nu l-au găsit la 
domiciliu. Mama lui, puţin speriată, tot întreba temătoare, 
cu glas slab: 

— Dar ce, iar a făcut ceva? 

— Nu ştiţi unde vă este fiul? răspunde tot cu o 
întrebare căpitanul Popeangă. 

Femeia oftă şi clătină din cap. 

— Nu ştiu. N-a mai dat pe acasă de mult. Poate să fie 
o lună şi jumătate de când a fost eliberat... Aaa, ba a mai 
fost odată. Ultima dată mi-a spus că lucrează cu o echipă 
la săpat fântâni şi câştigă bine. Nu ştiu ce are copilul ăsta 
al meu, din instalator sanitar s-a făcut... fântânar. Nu prea 
ascultă de mine, de când m-am despărţit de tatăl lui, care 
acum este la Sibiu, îşi face de cap. Eu, ce să fac? Mă ocup 
de ăl mic, făcut cu bărbatul de acum. Să vă zic drept, nici 
lui bărbatu-meu nu-i convine când Victor vine pe-acasă. 

x 


Pe la orele 11, când locotenentul Popescu, îmbrăcat 


civil, a sunat, Cora i-a deschis cu întârziere şi plictis şi, 
după un căscat îndelung, după ce s-a frecat la ochi, l-a 
întrebat supărată ce doreşte. 

— Il caut pe Victor. 

— Nu stă la mine, zise ea şi împinse uşa. 

Locotenentul Popescu îşi fixă vârful pantofului în toc 
şi uşa rămase întredeschisă. 

— Am nevoie urgentă de el. Am fost împreună la 
„SŞcoală”, spuse el repede, şi am să fac cu el o afacere 
grasă. Dacă nu dau de el, ne scapă din mină. 

— Bine, intră, spuse Cora încă neîncrezătoare. 

Locotenentul nu s-a lăsat rugat. 

În apartamentul Corinei Dumitraşcu era o dezordine 
boemă, la care se adăuga, crasă, necurăţenia. Parcă de 
săptămâni nimeni nu mai măturase şi nu mai ştersese 
praful. Cora se complăcea în starea asta. De când i-a 
plecat bărbatul, în urmă cu vreo jumătate de anA nimeni 
nu-i mai pretindea să ţină ordine. Cu atât mai mult nu-şi 
pretindea sieşi. Tinerii pasageri, care trăgeau la ea, se 
complăceau şi ei în această atmosferă. 

— Nu ştiu unde poţi să-l găseşti. Pe la mine trage rar 
şi nu-l primesc decât atunci când e în bani, spuse ea cu 
dezinvoltură. 

Locotenentul Popescu nu îşi arătă nerăbdarea s-o 
iscodească mai departe. I se părea şi aşa că făcuse un pas 
serios. îi oferi un pachet cu ţigări Kent. 

— Mersi, dar nu-mi plac decât Marlboro scurte şi 
cartonate. Am un cartuş întreg, aşa că le prefer pe-ale 
mele. 

— De unde ai făcut rost? Se găsesc mai greu. 

— Mi le-a adus Victor, are relaţii... 

— E băiat descurcăreţ. 

— Şi culant, foarte culant. 

— Nu mi-ai spus unde să-l găsesc? 

— Nu ştiu! îţi place muzica? 

— Da. 

— Am nişte înregistrări a-ntâia. Cora întinse mâna 
spre casetofonul aflat pe o măsuţă şi în cameră se făcu 


auzită o muzică de dans pusă la maximum de intensitate. 

— Nu vrei să-l dai mai încet? spuse locotenentul pe 
un ton amical, am impresia că nu ne mai auzim. 

— Ba da, dacă zici tu, îl tutui ea. Lui Victor îi place 
să-l dau tare. Am avut şi discuţii cu vecinii. Sunt nişte ăia, 
invidioşi. 

La capătul dormezei, pe jos, se aflau trei sticle cu 
băuturi străine începute şi una goală, răsturnată. El îşi 
îndreptă privirea spre ele. 

— Dacă vrei poţi să te serveşti; toarnă-mi şi mie un 
whisky canadian. 

Locotenentul nu aşteptă să-i fie repetat îndemnul. 

— Cum te cheamă, nici nu te-ai prezentat. Ai dat 
buzna în casa omului... 

— Dinu. 

— Parcă mi-a spus ceva Victor de unul Dinu cu care a 
fost la „mititica”. 

— Eu sunt. 

— Salut, Dinule! închină ea. 

— Şi zici că nu poţi să-mi spui cum să-i iau urma 
amicului? 

— Cred că-i pe la Bucureşti, dar nu sunt sigură. A 
plecat ieri de dimineaţă de la mine, îmi spunea de o bişniţă 
serioasă cu nişte amici mai vechi. 

— M-aş duce şi la Bucureşti, dar ce şanse am să-l 
găsesc? Oraşul e prea mare... 

— Poţi, dacă nu te grăbeşti, să-l aştepţi în târgul 
nostru. 

— Mă frige graba, dar, dacă văd că nu am încotro, voi 
rămâne aici; bineînţeles, dacă mă primeşti. 

— N-am unde, camera de dincolo e închiriată. Am 
două fete, adun o miară din afacerea asta, dar, dacă eşti 
drăguţ şi mai ales atent cu ele... 

— Se poate? Am obraz. Dar unde-s fetele, că nu s- 
aud. p 

— În oraş, după potol. Mă ajută, spuse Cora. 

Locotenentul Popescu ajunse la concluzia că nu mai 
avea ce să afle de la Cora, mai schimbă câteva vorbe 


banale şi se decise să se retragă. Treaba nu era deloc 
uşoară căci Cora manifesta acum o tentaţie deosebită faţă 
de farmecul tânărului bărbat. A scăpat promiţându-i că se 
va întoarce mai târziu, ca s-o invite la un local. 

x 

Colonelul Banu Îl ascultă cu atenție pe locotenent. 

— Deci, încă o informaţie care ne poartă spre 
Bucureşti. Datele se coroborează şi numai acolo trebuie 
căutat, reflectă el, cu glas tare. Cât despre Corina 
Dumitraşcu, să se facă o cercetare amănunţită. Dacă e aşa, 
să fie trimisă la muncă. Motive sunt destule: tăinuitoare de 
bunuri furate, complicitate şi, precis, o să mai găsiţi şi 
altele, dacă treaba e cercetată atent. 

În acţiunea de căutare a lui Victor au fost antrenați 
mai mulţi ofiţeri şi subofiţeri destoinici. 

În baza adreselor stabilite, şi presupuse ca gazde 
pentru Victor şi alţii cu care ar fi acţionat, s-au deplasat 
echipe la Sibiu, Piteşti, Bucureşti şi Braşov. S-a stabilit că, 
numai cu o săptămână în urmă, Victor fusese la Piteşti, la o 
rudă. Discutându-se cu gazda, o mătuşă, femeia a declarat 
că Victor i-a cerut nişte bani. Ea n-a avut încotro, a dat 
banii şi el a plecat. 

În ziua următoare, inspectorul şef primeşte o 
informaţie. „În dimineaţa spargerii magazinului „Macul” 
am văzut în gara oraşului un tânăr care avea asupra lui 
două sacoşe din piele, sau imitație de piele, de culoare 
verde. Tânărul a plecat cu trenul spre Bucureşti. Am auzit 
că obiectele furate au fost introduse în două sacoşe, tot 
furate şi ele. N-o fi acesta „eroul” pe care-l căutaţi?...” 

Sunt trimişi la Bucureşti căpitanul Popeangă şi 
plutonierul major Neculce Nicolae, ajutorul şefului de post 
din satul lui Ciortu, care-l cunoştea bine pe „erou“, precum 
şi alţi doi lucrători, plutonierul major Bunea Andrei şi 
plutonierul major Stup Mihai, cu misiunea de a observa 
direct gara şi marile bule varde ale capitalei. Evident, li s-a 
precizat să-l reţină pe Ciortu în cazul în care dau de el. 

Între timp, colonelului Banu i se prezentase o altă 
informaţie. Amprentele recoltate erau ale lui Victor. Acum 


se ştia precis că autorul spargerii era cel căutat. 

Dar unde s-o afla oare ascuns Victor? Pe cine 
cunoştea în capitală? Să se fi deplasat cu marfa furată 
peste tot? 

Gândindu-se la acelaşi caz, inspectorul şef şi-a 
amintit că Ciortu a furat nişte stofă scumpă, de culori 
diferite, metraj pentru două costume. lată un amănunt 
care le-a scăpat. Ordonă ca un alt lucrător să plece la 
Bucureşti cu eşantioane din cele două cupoane şi, 
împreună cu căpitanul Popeangă, să verifice la toate 
croitoriile. S-ar putea ca infractorul să fi depus stofa 
pentru a-şi confecţiona haine. Era cam dezbrăcat şi, în 
plus, pentru a deruta, uneori şi haina-l face pe om... în 
timp ce plutonierul major Stup Mihai a rămas la Gara de 
Nord pentru a urmări dacă Victor îşi face apariţia la 
automatele de bagaje, ceilalţi doi au mers să verifice 
adresele pe care le stabilise căpitanul Popeangă. 

După câteva ore de căutări, perseverenţa lucrătorilor 
s-a soldat cu un aparent succes. Mangu Vasile unul din 
prietenii lui Victor, a relatat lui Stup Mihai, chiar pe 
peronul gării, că Victor dormise, noaptea, la el. Avea cu 
sine două sacoşe doldora şi i-a spus că are ceva de 
vânzare. 

— L-am primit să mai discutăm, că ne cunoaştem din 
pârnaie. Eu mi-am luat serviciu. Muncesc aici şi sunt 
mulţumit. l-am spus că nu mă interesează ce are de 
vânzare şi să nu mai vină. A plecat cam su 

pârât. Mi-a spus că se duce la unul care ar fi fost şi el 
cu noi... acolo, la Turnu. Asta ar sta pe strada Pinul Rece, 
cred că pe la numărul 20... 

În câteva minute, subofiţerul, împreună cu ceilalţi, cu 
care luase legătura prin emiţător-receptor, sunt la adresa 
indicată. 

— Nu-i acasă băiatul meu, a răspuns o femeie cam de 
cincizeci de ani, uscăţivă, micuță. A plecat de vreo oră cu 
unul Victor. Mi-au spus că se duc să se plimbe. Că n-o fi 
mai făcut ceva doamne fereşte!... 

— Nu, nu este nimic grav cu băiatul dumneavoastră, 


vrem să-l întrebăm ceva. Nu ştiţi cam pe unde obişnuieşte 
să se plimbe? 

— Pe la „Gambrinus”, „Victoria”, sau pe bulevardul 
Magheru. Pe acolo se duce băiatul, că nu şi-a luat încă 
serviciu, deşi l-au repartizat. Zice că să se mai distreze şi 
el... 

Bulevardul Magheru, lume multă, forfotă, îmbulzeală, 
ca şi la „Gambrinus”, ca şi la „Victoria”, ca peste tot în 
capitală. 

— Unde să-l găsim, Bunea? spuse Neculce, uitându- 
se cu atenţie la toţi cei care treceau pe lângă ei. 

La un moment dat, apare un grup gălăgios de tineri 
care vorbeau într-un limbaj cam deocheat, aruncându-şi 
unul altuia nişte cuvinte greu de reprodus... 

Printre ei, plutonierul major Neculce l-a recunoscut 
cu uşurinţă pe Victor. Era îmbrăcat în haine elegante, gri, 
având în mână o scurtă de piele. Tocmai oprise nişte 
trecători şi le oferea spre vânzare marfa. 

— E turcească, domnule. Am un frate „şef', care 
merge des în străinătate. Am şi un aparat de fotografiat, 
marcă bună, străină, îl dau ieftin, e de 5.000, dar îl dau la 
jumătate. N-aş face-o, dar am nevoie de lovele... 

Intr-o fracțiune de secundă, Neculce l-a şi înşfăcat. 
Până să intervină ceilalţi, Ciortu s-a smucit şi a scăpat 
fugind prin mulţime. Au sărit de altfel şi prietenii lui în 
ajutor. 

— Ce-i, domnule? Ce aveţi cu oamenii? zise unul din 
ei, un găligan brunet, îmbrăcat într-o canadiană roşie. 

Cei doi subofiţeri sunt puşi într-o situaţie dificilă. 
Neculce se legitimează calm. Văzând că lucrurile nu-s 
chiar simple, „prietenii” au luat-o la sănătoasa. 

Bravo, Neculce, o făcuşi de mămăligă, scăpaşi 
pasărea din mină. De află comandantul, om te-ai făcut. 
Trebuie să-ţi cadă în mina acest hoţ înainte de a se afla de 
isprava ta, Neculce! gândea el, amărât. 

Se 

Singura speranţă rămasă, pentru un moment, erau 
veştile de la ofiţerul Popeangă, care cutreierase toate 


croitoriile „de marcă”, pentru a identifica stofa şi, implicit, 
clientul, dat fiind faptul că acestuia trebuia să i se fi 
eliberat vreun bon. Informaţia nu se lăsă mult aşteptată. 
Victor îşi depusese stofa la „Arta Modei”, ca să i se facă 
ceva ca lumea pe măsura banilor pe care-i avea. 
Chitanţierul indica „Ciortu V”. 

Mană cerească! Ce să mai zic, se gândea ofiţerul 
Popeangă. Se interesă de ziua şi ora când Victor urma să 
vină la probă, raportă „pe direct” la inspectorat, de la un 
organ de sector, şi se instală în „post” la croitoria „Arta 
Modei”, în chip de client. În după-amiaza cu pricina, iată-l 
pe Ciortu intrând, jovial, în salonul luxos şi, când i se proba 
costumul „ajutându-l” şi el pe maistrul croitor, Popeangă îi 
puse în câteva secunde cătuşele clientului, spre stupefacţia 
celor prezenţi. Fu depus în maşină şi demarară spre 
provincie. 

Câţiva dintre prietenii lui Ciortu, rămaşi afară să-l 
aştepte, văzură scena şi se făcură nevăzuţi. 

* 


Secvenţele se derulau rapid şi condensat. Inspectorul 
urmărea pe de-o parte reacţiile opiniei publice, 
intervenţiile ferme ale oamenilor care condamnau 
infractorii, şi retrăia, pe de altă parte, tensiunea agitată a 
identificării şi prinderii vinovaţilor. 

Glasul ferm al primarului îi opri retrospecţia. 

— Legea nu-i va ierta. Este ceea ce aţi cerut şi 
dumneavoastră. Este ceea ce statul nostru apără. Dar nu 
numai acesta a fost scopul dezbaterii publice. Important ar 
fi ca asemenea „evenimente” să nu mai agite viaţa oraşului 
nostru... 

„„In timp ce primarul An tip Sârbeanu spunea 
ultimele cuvinte, Banu se urcă în maşină gândindu-se ce 
frumos ar fi dacă în astfel de adunări oamenii ar sărbători 
numai rezultatele muncii lor cinstite. 

Era o zi frumoasă de vară. Colonelul Banu se 
pregătea de plecare, dar zbârnâitul telefonului îl întoarse 
din drum. Ridică receptorul. De la celălalt capăt al firului 
se auzi vocea şefului miliției locale. Din raportul scurt şi 


lapidar, colonelul reţinu că pe malul Dunării s-a găsit 
cadavrul unei tinere. 

Fără să stea pe gânduri, îi chemă pe maiorul Macu şi 
pe locotenentul Odaie. După ce le-a spus despre ce este 
vorba, au plecat la faţa locului. 
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Cel ce descoperise cadavrul, caporalul Costea 
Nicolae, din compania de grăniceri ce străjuia ţărmul 
fluviului, le relată pe scurt: 

— Eram pe malul Dunării. Priveam apa şi, deodată, 
am văzut cum valurile aduc spre mal corpul acestei fete. 
Era exact între comuna Islaz şi oraş, acolo unde apa face 
un cot de 45 grade. Cadavrul a fost împins spre mal de 
valuri. 

— Unde este acum? 

— La morgă, răspunse şeful miliției locale. A început 
să intre în putrefacție. Abia l-au primit. 

S-au dus la morgă, nu înainte de a-i mobiliza pe 
doctorul legist şi pe procuror. 

— N-aţi găsit niciun act asupra ei? 

— Nu, tovarăşe colonel. N-am găsit. 

„Ce să fie cu ea?” îşi zise în gând inspectorul şef. Să 
fie crimă sau moarte accidentală? Fata, poate, a vrut să 
facă baie... Se vede treaba că moartea a survenit de mai 
multe zile. N-o fi a lui Toderică din Ţigăneasca? 

Ordonă măsuri de verificare în judeţ. 

Cu două zile înainte, pe când se afla în comuna 
Ţigăneasca, la o expunere pe tema respectării legilor, 
colonelul fusese oprit de un sătean care-i relatase că fiica 
lui este plecată de acasă de două săptămâni şi că nu ştie 
nimic de ea... 

— La morgă n-o mai putem ţine, zise medicul şef. 

Se hotărî de către procuror să fie înhumată la 
cimitirul oraşului de la Dunăre, nu înainte de a fi făcute 
fotografii şi de a se administra probele biologice necesare 
în astfel de cazuri: grupa de sânge, alcoolemia, dacă are 
ceva hematoame pe trup, ceea ce ar fi născut ipoteza că 
înecata nu mai era... înecată, ci ucisă etc. 
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Era joi, zi de audienţe la inspectorul şef. În biroul său 
este condusă. O femeie trecută de 50 de ani. C femeie cu 
faţa îngrijorată şi cu privirile rătăcite, în care, parcă, se 
cuibăriseră toate durerile. Inspectorul şef o invită să ia loc. 

— O situaţie gravă, tovarăşe comandant... mă 
obsedează, îmi sfredeleşte creierii de aproape trei 
săptămâni... Unde poate fi fata? Unde, tovarăşe colonel? 
Eu sunt soţia lui Toderică, care v-a povestit despre fata 
noastră. Am căutat-o peste tot; şi la rudele noastre din 
Bucureşti, şi la cele din Timişoara, şi la Constanţa. Am 
căutat-o... Femeia izbucni în plâns. Acum... acum am venit 
la dumneavoastră, poate mă puteţi ajuta. 

— Tocmai voiam să vă chem, să-mi spuneţi mai în 
detaliu împrejurările în care a plecat de-acasă. 

Femeia, mulţumită de atenţia arătată de comandant, 
începu să povestească. 

— După ce a căzut la admiterea în facultate, Steluţa 
părea surmenată, nervoasă... Am trimis-o la mare, apoi i- 
am cumpărat bilet şi pentru munte... Ştiţi, ca să se refacă, 
pentru examenul din anul următor... Avem situaţie bună; 
casă frumoasă, mare, cu grădină în spate, aşa cum sunt 
destule în comuna noastră... După ce n-om. mai fi, 
gândeam că o să-i rămână ei, că ea este ultimul copil. 
Celelalte fete au rosturile lor. 

Cutele adânci de pe faţa mamei trădau durere şi 
multe nopţi de nesomn. Timpul de când nu-şi mai văzuse 
fata alunecase greu peste ea. Işi luase, povesti ea, şi 
concediu de odihnă, ca să aibă timp s-o caute; se mai 
învoise deseori de la serviciu, dar toate strădaniile i-au fost 
zadarnice. 
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j3 - Inspectorul şef 

— Dar de ce n-ai reclamat până acum? o întrebă 
inspectorul şef. 

— Am tot crezut că va veni acasă, tovarăşe 
comandant!... Dar acum mi-am pierdut orice speranţă. 

Colonelul Banu îi ceru amănunte despre fată. Cum 


arăta, cum era îmbrăcată... 

— Are ochi albaştri, e blondă, poartă părul lung. N-a 
vrut să ia cu ea decât o rochiţă în carouri şi o fustă roşie. E 
frumoasă, ce să vă mai spun! mai frumoasă decât celelalte 
două. Nu ştiu cui seamănă, aşa frumoasă... 

Un sentiment greu încercă şi inspectorul, gândindu- 
se la cadavrul pescuit în Dunăre. Mai cu seamă că, după 
descriere, exista, cu mici deosebiri - cum ar fi fusta, o 
oarecare asemănare... O încredinţă totuşi pe femeie că va 
face tot posibilul ca s-o ajute la găsirea fetei şi o rugă să 
stea acasă. Dacă se iveşte ceva, o vor anunţa organele de 
miliţie. N-a avut inima să-i spună imediat despre corpul 
găsit pe malul Dunării. De altfel nici nu se putea pripi. 
Încerca să se convingă singur că apropierea este doar 
aparentă. 

După plecarea femeii, îi chemă la el pe maiorul Macu 
şi pe locotenentul Odaie. 

Studiară împreună fotografiile, cu atenţie, le 
comparară cu descrierea fetei, făcută de mamă. Intr-un 
târziu, inspectorul şef admise că s-ar putea ca Steluţa să 
fie fata înecată. Semnalmentele corespundeau aproape 
întru totul; în parte chiar şi îmbrăcămintea. Fusta, într- 
adevăr, era altfel descrisă... S-au făcut asocieri, s-au purtat 
discuţii aprinse. Până la urmă... 

Au fost chemaţi soţii Toderică, cei care se plânseseră 
de dispariţia de-acasă a Steluţei. Li s-au prezentat 
fotografiile celei găsite în Dunăre şi semnalmentele. 
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— Este fata noastră! exclamă mama. Ea este! O 
recunosc bine. Ăsta-i trupşorul ei. Părul este al ei. Doar 
fustiţa asta. fustita asta în carouri n-o ştiu! Şi dintele... 
Dintele pe care mititica şi l-a pus luna trecută!... Aveam un 
inel de la părinţi şi ea m-a rugat să i-l dau ei. 

Şi mama începu să bocească. O recunoscu şi taică- 
său şi întrebă unde este acum. 

.„„În Banu se zbătea o bănuială care nu-i dădea pace. 
Nici el nu ştia de ce, dar ceva îl nemulţumea. Aşa că nu 
aprobă încă închiderea cazului. Să mai vedem, să mai 


cercetăm, decise el... 

In aceeaşi zi, s-a efectuat deshumarea cadavrului. O 
măsurară: 1, 60 metri. Ea este, e clar, ea este! spuseră din 
nou părinţii îndureraţi. 

Cu toate că Banu avusese dubii - şi mai avea încă - la 
insistenţele părinţilor acceptă să le predea cadavrul. In 
fond, dacă era îngropată în cimitirul din oraşul de lângă 
Dunăre, sau la igăneasca, era tot una; moarta era 
moartă!... 

Jale mare în casa soţilor Toderică din Ţigăneasca. Au 
venit rudele, vecinii, toată comuna, să-şi ia rămas bun de 
la cea care a fost Steluţa, răsfăţata familiei, a rudelor şi 
chiar a tinerilor din sat. Doliul a rămas pus la o poartă din 
comuna Ţigăneasca, iar casa devenise pustie. Mama nu-şi 
mai găsea liniştea şi căzu grav bolnavă la pat. Fu internată 
în spital. 

x 


A trecut o săptămână de la înmormântare. 

Undeva, pe şoseaua Constanţa-Bucureşti, o tânără 
blondă făcea semne unei maşini. Amabil, omul de la volan 
opri. Un bărbat îmbrăcat după ultimul stri 
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gât: pantaloni vernil, larg evazaţi, sacou imitație de 
piele, păr lung, perciuni, zâmbet şmecheresc. 

— Poftiţi, urcati... 

— Unde mergeţi? 

— Oriunde. Dumneavoastră? 

— La Ţigăneasca. 

— La rude? 

— Da. 

Tânăra s-a urcat liniştită şi maşina acceleră. Dar 
drumu-i lung şi obositor. Aşa că maşina opreşte la grădina 
Parc din Slobozia, aflată în drumul lor. Dacă n-ar fi întâlnit- 
o pe dulcineea de alături, poate că tânărul „domn” de la 
volan s-ar fi ocupat de altceva în ceasurile acelea, dar aşa 
se plimba. E plăcut să te plimbi într-o dimineaţă de iulie, 
fără griji şi fără un anume ţel. 

Apoi s-au apropiat de Ţigăneasca. 


Ajunşi în oraşul din apropiere, se despart. S-au 
înţeles să se mai întâlnească. Fata s-a apropiat de casă, 
vede doliul la poartă. Încremeneşte pentru o clipă. Îşi zice 
în gând: „Să ştii că mama; ea s-o fi prăpădit, că era cam 
şubredă...” Intră buzna în casă. Il găseşte numai pe tata. 

— Ce-i cu mama? Unde e mama? 

Toderică se îngrozeşte. Începe să tipe, iese afară 
chemând în ajutor vecinii: „Oameni buni, oameni buni, 
ajutaţi-mă! Strigoiul a venit. Fata, prefăcută în strigoi!” 

Fata încearcă să-l liniştească, dar nu reuşeşte. 

— Piei de-aici, piei! 

Vecinii din faţa casei se alarmează, aleargă să vadă 
despre ce este vorba. 

— Ea este Stela? Da, Stela este, nu-i moartă 
„trăieşte! exclamă ei, bucuroşi. 
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Tatăl îşi revine, o sărută, o strânge în braţe. 

— Te credeam moartă, fata tatii! Mamă-ta e bolnavă. 
Am internat-o ieri în spital, când îţi făcurăm şi pomana de 
9 zile - şi îi istoriseşte toate câte s-au petrecut. S-au strâns 
şi alţi vecini, apoi alţii şi până la urmă s-a adunat aproape 
tot satul. 

Dar pe unde fusese Stela? Ce făcuse ea în tot acest 
timp? 

Răspunsul avea să vină de la miliția Constanţa, 
atunci când lucrătorii miliției locale s-au interesat. 

Vara aceea fusese călduroasă, dar plaja de la 
Mamaia, pe care se bronza tânăra fată, împreună cu o 
colegă, avea nisipul fin şi din larg vântul aducea o undă 
permanentă de răcoare şi miros de alge. Venea pentru 
prima oară la mare şi tot ce vedea în jurul ei o tulbura, 
dându-i impresia că se află într-o lume de basm, care ei îi 
lipsise până atunci. Într-o zi, în timp ce juca volei cu alţi 
tineri şi tinere, unul din aceştia, înalt, blond, s-a înţeles 
prin semne cu ea. Stela l-a urmat aproape fără să-şi dea 
seama ce face: băiatul îi plăcea. Sub un cearşaf prins în 
patru bete, un cort improvizat, tânărul străin îi spuse, 
ajutându-se de un dicţionar, că ar dori s-o cunoască mai 


bine, că el o iubeşte foarte, foarte mult... 

I-a mai spus că ea este „fiinţa care îi lipseşte”, că o 
caută de ani, că a văzut-o mereu în visurile lui şi că, în 
momentul în care s-au întâlnit acolo - arătase spre grupul 
care continua să se joace - a simţit aşa, deodată, că ea, şi 
numai ea, este femeia pe care a visat-o mereu. O ceru de 
soţie, chiar acolo, în cortul acela de pe plaje, prins în patru 
bete... 

— Chiar acum? 

— Oui, declarase el. Tu eşti ființa care îmi lipseşte. Pe 
tine te caut de atâţia ani! 
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— Să mă mai gândesc, răspunse Steluţa, făcând un 
apel disperat la cunoştinţele de franceză învăţate în liceu. 
Este un lucru deosebit ceea ce-mi ceri... 

Străinul a scos dintr-o geantă de voiaj un şirag de 
perle artificiale, măiestrit meşteşugite, şi i l-a aşezat la gât, 
apoi i-a pus în deget un inel de aur. Urmă o verighetă, cam 
grea pentru degetul ei. Gesturile acestea curtenitoare o 
copleşiră pe Steluţa. Niciodată, îşi zise ea, nu mai fusese 
atât de fericită ca acum, deşi o plăceau mulţi băieţandri 
frumoşi. 

„Ce rol poate juca întâmplarea!” îşi spunea Steluţa, 
în timp ce se îndrepta seara spre locul de întâlnire cu 
proaspătul ei prieten... Citise undeva că visele fetelor 
tinere sunt poleite cu aur, dar unde anume nu-şi putea 
aminti. Dar parcă acum mai era vorba de vise!... 

Zilele treceau repede, nopţile la fel. Marea fremăta 
parcă neobişnuit sub soarele de aur topit. În compania 
blondului străin, pe care şi-l însuşi ca „soţ”, Steluţa îşi 
petrecea nopţile în baruri şi restaurante, când la „Melody”, 
când la „Riviera”, când la „International”. Prietena cu care 
venise la mare stătea acum singură. Noaptea, târziu, când 
se culca, lăsa uşa descuiată, să n-o trezească Steluţa când 
va veni, dacă va mai veni. Dar nimeni n-a mai bătut la uşa 
camerei ei. Pe de altă parte Steluţa avea să descopere că 
„Minuni” de genul celor trăite de ea nu durează mai mult 
de câteva zile, uneori nici atât. Străinul n-a mai venit la 


întâlnire. L-a căutat peste tot şi, incredibil, a aflat că 
plecase în ţara lui... Aşa şi-a petrecut Steluţa zilele de 
odihnă şi de pregătire pentru un nou examen de admitere 
la facultate... 
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x 

La sfârşitul lunii iulie, printr-o adresă de la Corabia, 
se comunica inspectoratului despre dispariția Minei, o fată 
căreia îi erau prezentate semnalmente similare şi acestea 
eu cele ale fetei înecate, asemănarea fiind evidentă prin 
particularitățile comunicate anterior celorlalte organe. 

Odată cu această ştire a sosit şi mama fetei. Dă 
explicații în legătură cu dispariția: 

„De la examenul de treaptă, unde a luat nota 4 la 
matematică, n-a mai venit acasă Mina noastră. Este 
adevărat că noi i-am spus că, dacă nu ia examenul, să nu 
mai vină acasă, dar, ştiţi, i-am spus-o fără convingere, fără 
răutate... astea sunt vorbe care se spun în mod obişnuit. 
Mă înţelegeţi!” 

I s-au prezentat fotografiile şi Mina este recunoscută 
de mama ei. Inclusiv felul în care era îmbrăcată... 

Cei doi ofiţeri care cercetau cazul au intrat la 
comandant şi au raportat: 

— Aţi avut dreptate când n-aţi aprobat propunerea de 
clasare. Înecata a fost identificată abia acum. Nu este de la 
noi din judeţ, e de la Corabia. N-a luat un examen şi, 
probabil, de ruşine, de frică, s-a aruncat în Dunăre. 

Cine ştie ce vorbe necontrolate i s-or fi spus acasă. 
Sau o fi fost ameninţată. Fata a făcut o tragedie din eşec şi 
de aici până la nenorocire n-a mai fost decât un pas. 
Rugăm să aprobaţi o nouă deshumare şi predarea înecatei 
părinţilor adevăraţi. 

— Asta nu mai trebuie să aprob eu... Luaţi legătura 
cu procuratura şi cu consiliul popular din [igăneasca; 
trebuie anulate şi formalităţile de înhumare 
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anterioare. Eu aprob acum închiderea dosarului... 
dar ce nu mai pot eu face este să redau vieţii această 


tânără fată, victima prostiei sau iresponsabilităţii unor 
părinţi. M-aş bucura dacă ar fi unicul caz, care nu şi-au 
cunoscut şi nu şi-au înţeles propriul copil. 

Inecata nu mai era Steluţa din Ţigăneasca, ci Mina 
din Corabia. Era acum rândul celor din Corabia să plângă 
pe cineva... 


mn e 

Într-una din zilele lui decembrie, două femei urcau 
scările clădirii inspectoratului judeţean. În mâini aveau 
câte o sacoşă şi păreau foarte agitate. 

— Vrem să stăm de vorbă cu tovarăşul inspector şef, 
spuse precipitat una din ele... 

— Numai cu dânsul, accentuă cealaltă. 

Când ofiţerul de serviciu a încercat să afle cauza 
acestei încrâncenate solicitări, reacţia femeilor s-a dovedit 
foarte fermă. 
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— Să afle şi dânsul de hoţia din piaţa noastră, de aici, 
din oraşul-capitală de judeţ! 

— Şi să-i bage la răcoare pe hoţi, interveni din nou 
cealaltă. 

Ofiţerul de serviciu ridică receptorul telefonului şi 
formă un număr. Nerăbdătoare femeile se legănau de pe 
un picior pe altul, sacoşele pendulând greoaie. 

— Imediat o să vă conducem la tovarăşul colonel, le 
anunţă ofiţerul de serviciu. 

„.„„Inspectorul şef n-avea ore de audienţe în acea zi, 
dar statornicise obiceiul de a primi oricând - în orice clipă 
- pe cei care-l solicitau. Acelaşi lucru îl făceau şi 
subalternii săi. E drept, uneori, din această cauză, Banu 
era nevoit să-şi prelungească programul până la ore târzii, 
spre a rezolva lucrările care se adunau pe biroul său. 
Oamenii care îl căutau veneau să-şi spună necazurile, să-i 
ceară într-un fel ajutorul. Şi aceasta făcea parte din sensul 
datoriei sale. 


Inspectorul şef s-a ridicat de pe scaun şi, făcând 
câţiva paşi în întâmpinarea femeilor, le rugă să ia loc. Una 
din ele începu să vorbească precipitat, înghiţindu-şi 
cuvintele. 

— Nu vă grăbiţi, am timp să vă ascult. E mai bine să 
pot afla totul clar şi amănunţit. 

Încurajate de vorbele colonelului Banu, cele două 
femei au început să-şi spună păsul. 

— Eu sunt Natalia Arvinte, îi dădu drumul una din 
femei. Şi dânsa este Maria Ţurlea. 

— Vă rugăm să ne scuzaţi, interveni vioi Maria, dar 
am venit la dumneavoastră să-i băgaţi la răcoare pe hoţi... 

— Dacă sunt hoţi, o să-şi primească „răsplata” 
cuvenită, interveni inspectorul şef. 

— Cei din clanul lui Zlotu, tovarăşe colonel, continuă 
volubil Maria, fură ca-n codru. Ne bagă mâna 
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În buzunar, cum se spune, şi, dacă zicem ceva, tot ei 
cu gura. Că, dacă nu ne place, să nu luăm şi să nu mai 
facem atâta agitaţie... Poftiţi, să vedeţi şi dumneavoastră... 

Maria scoase din sacoşă unu pachet pe care îl 
desfăcu. Era carne sângerândă, o carne mai ieftină, despre 
care inspectorul ştia că se vinde cu cel mult şase lei şi 
cincizeci de bani kilogramul. 

— Unşpe lei şi cincizeci de bani pe kil, atâta ne-a 
luat, tovarăşe inspector şef, interveni revoltată Natalia... 
Spuneţi, nu-i bătaie de joc? Doar muncim pe bani, nu ne 
pică din cer. 

— Şi încă în ture, completă cealaltă. 

Inspectorul Banu se înnegură dintr-odată şi privirea 
lui deveni aspră şi rece. De cei din „clanul” lui Zlotu, cum 
se exprimase Maria, se ocupa de o bucată de vreme; mai 
primise şi alte sesizări. Şi nu numai despre ei. Ar fi putut 
organiza „flagrantul* şi acum, dar asta ar fi însemnat să-i 
alerteze şi pe alţii, să zădărnicească, poate, sau să 
lungească depistarea şi prinderea şi a altor legături, îi 
dăduse deja în atenţia lucrătorilor inspectoratului. Era 
vorba de o acţiune mai amplă, mai delicată şi mai grea... şi 


se urmărea o rezolvare definitivă. Despre asta însă cele 
două femei n-aveau de unde să ştie. Totuşi, inspectorul şef 
trebuia să le dea satisfacţie. Femeile nu concepeau să li se 
fure banii câştigaţi prin muncă cinstită. Veniseră la el 
convinse că avea să li se facă dreptate. Veniseră cu 
încredere şi el n-avea voie, nu putea să le dezamăgească. 
La urma urmei, nu era vorba numai de el, ci, în primul 
rând, de organul pe care-l reprezenta. 

Femeile poate observaseră licărul acela tăios din 
privirile inspectorului şef, pentru că nu mai insistară. 
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Maria a împachetat carnea şi a lăsat-o să cadă greu 
în sacoşă. Şi ea şi Natalia aşteptau. 

— O să luăm măsuri, îşi auzi deodată Banu propriile-i 
cuvinte şi tresări, ca şi cum nu le-ar fi rostit el. I se păru 
puţin, prea puţin, acest „o să luăm măsuri”, pentru ceea ce 
ar fi trebuit să le spună celor două femei. 

— Bine, spuse neutru Maria şi inspectorul şei se simţi 
dator să adauge: 

— Fiţi încredințate că vom lua măsuri... 

Femeile tresăriră surprinse, de data aceasta, de 
nuanţa gravă din glas. Se ridicară de pe scaun, amândouă 
deodată. 

— Vă mulţumim, tovarăşe colonel, spuse Maria. 

— Şi eu vă mulţumesc pentru informare, pentru 
ajutor, le răspunse inspectorul şef, conducându-le spre uşa 
capitonată a biroului. 

x 

În centrul acestei combinații se afla „Clanul Zlotu”: 
Racu, şef de depozit la hala din piața oraşului - omul cu 
„pâinea şi cuțitul” -, Iorgu şi Marcu, fraţii săi, gestionari la 
boxele de carne... 

Dacă ar fi fost numai ei!... Firul era însă mult mai 
lung şi drumul până la capătul lui părea încă sinuos, cu 
obstacole pe care lucrătorii din inspectorat trebuiau să le 
înlăture cu atenţie şi răbdare. 

Comandantul apăsă pe butonul soneriei de sub biroul 
său. Aproape instantaneu, îşi făcu apariţia plutonierul 


Vasile, de la cabinetul conducerii inspectoratului, un tânăr 
zvelt, şaten, întotdeauna vioi. 

— Anunţă-l pe maiorul Melinte să vină până la mine. 
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* 

Maiorul Melinte, un bărbat corpolent, care părea 
greoi la prima vedere, dar a cărui privire inteligentă arăta 
o deosebită vioiciune, înțelegea supărarea inspectorului 
şef. Nu numai că o înţelegea, dar o şi simţea în egală 
măsură. 

— Trebuie să urgentăm investigaţiile, Melinte... 
Oamenii ne-au sesizat, ne sesizează în continuare şi 
aşteaptă de la noi să-i demascăm pe hoţi. Să nu. le punem 
la prea mare încercare răbdarea... 

— Ne grăbim, tovarăşe colonel, am demarat o serie 
de măsuri, dar... 

— Să ne grăbim Melinte, să ne grăbim, dar să nu 
scăpăm niciun amănunt. Când s-or vedea la strâmtoare, 
infractorii or să caute să se folosească de orice fisură 
existentă în cercetările noastre... Ar fi bine să-l pui în temă 
şi pe tovarăşul procuror Lucian Trancă, să-l ţinem la 
curent cu ultima... măgărie a celor din „Clanul Zlotu”. 

Banu adoptase expresia Mariei, care i se părea nu 
numai plastică, ci conţinând o mare doză de adevăr. Fraţii 
Zlotu formau un adevărat clan. 

Maiorul Melinte nu răspunse. Aştepta ca inspectorul 
şef să continue, dar acesta tăcu, aşteptând date noi din 
partea celuilalt. 

— Tovarăşe colonel, am aflat că Racu Zlotu scoate 
carne din depozit, o degresează şi o dă la diverse 
persoane. Grăsimea o dă vânzătorilor din boxele de carne, 
cărora le spune: „Fiţi deştepţi, descurcaţi-vă, eu am 
obligaţii mari, trebuie să mă înţelegeţi”... 

— Şi care sunt „obligaţiile” lui Racu Zlotu? Aţi putut 
afla ceva? 

Maiorul Melinte îşi umezi buzele. Parcă nu-i venea să 
rostească numele „obligaţiilor” lui Racu Zlotu şi 

'205 


Inspectorul intui ce se putea ascunde în spatele 
acestei ezitări. 

— Feţe mai... înalte, asta vrei să spui, Melinte?! 

— Da, cam aşa, tovarăşe colonel, asta voiam să 
raportez... 

Inspectorul şef zâmbi. 

Telefonul sună înainte ca maiorul să nominalizeze 
„obligaţiile” lui Racu Zlotu. 

— Da, maiorul Melinte se află la mine. Acoperi cu 
palma receptorul şi-l făcu atent pe Melinte că este căutat 
de şeful Inspecţiei comerciale. 

Melinte făcu ochii mari, vru să spună ceva, dar 
colonelul luă palma de pe receptor. 

— Puteţi să veniţi, vă aşteaptă. Puse receptorul în 
furcă. Ai vrut să spui ceva, Melinte? 

— Este unul din lupi, tovarăşe colonel. Tocmai voiam 
să vă raportez că mi-a mai dat telefon şi de dimineaţă, nu 
ştiu ce vrea să spună. Poate aveţi dumneavoastră timp să-l 
ascultați. 

— Nu, nu pe mine mă caută el... 

x 

Miru Ruginitu, şeful Inspecţiei comerciale, intră în 
birou afişând o mină de om serios, preocupat. Dădu bună 
ziua şi luă loc pe scaun. 

— Tovarăşe maior, datoria mea de om cinstit mă 
obligă să vă solicit sprijin în organizarea unui control în 
piaţa oraşului, cu ai dumneavoastră, de la economic, 
pentru a depista din timp unele nereguli şi a preveni altele. 
Prevederea este mama înţelepciunii, spune un vechi 
proverb românesc... 

„Al naibii demagog, se gândi Melinte, cum de i-a 
venit în minte chestia asta cu controlul? Nu s-o fi înţeles cu 
Zlotu să ne dea o mostră de cinste şi corec 
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titudine? O fi mirosit ceva şi vrea să ne spulbere 
eventualele bănuieli?!” 

După puţin timp, maiorul Melinte îi răspunse: - De 
acord cu dumneavoastră. Trebuie să sprijinim Inspecţia 


comercială, să conlucrăm... De amănunte o să se ocupe 
tovarăşul căpitan Mag, aci de faţă. Controlul a început a 
doua zi de dimineaţă şi a produs agitaţie printre lucrătorii 
din piaţa oraşului şi printre câţiva dintre cumpărători. 
Calm, neobişnuit de calm, Zlotu arbora un zâmbet, ca şi 
cum tot ceea ce se petrecea l-ar fi bucurat nespus. Apoi 
începu să se agite. „Controlaţi, controlaţi, eu ăsta sunt, om 
cinstit, nepătat”. La toate rigorile verificării manifesta o 
supunere absolută. 

Aşa cum era de aşteptat, concluziile n-au indicat 
nimic necinstit. „Clanul Zlotu” şi cu cel care „solicitase” 
acest control - Miru Ruginitu - erau fericiţi că reuşiseră 
să-i „ducă” pe „cei de la Dinamo”, cum le spuneau ei 
lucrătorilor din cadrul Inspectoratului judeţean M. I. 

Dar nu ştiau, nu aveau de unde să ştie că, în timpul 
acesta, organele M.I., maiorul Melinte şi căpitanul Mag, 
derulau cu repeziciune firul infracţiunilor şi că această 
„înfrângere” făcea parte din planul unei „bătălii” perfect 
regizate. 

Nu ştiau nici că organele de cercetare stabiliseră 
deja suma exactă pe care Zlotu o obținuse, împreună cu 
clanul său, din vânzarea cu suprapreţ a cantităților de 
carne sângerândă: peste 40.000 lei. Atâta „agonisise” 
clanul, bani din buzunarele cumpărătorilor, numai din 
această „mică acţiune”. Aceasta era însă o bagatelă pe 
lângă ce storseseră din avutul obştesc şi din buzunarele 
oamenilor cinstiţi, din cealaltă calitate de carne - „extra”. 
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Fane Orbu, şofer la întreprinderea județeană de 
vânzare a cărnii, iubea autoizoterma sa aşa cum numai el 
era în stare. De familie cam uitase deşi parcă de ăla mic îl 
apuca uneori dorul. Zile şi nopţi le petrecea în „clipele de 
fericire” extraconjugale cu fetiţe cu trup frumos şi piept 
tare, pe care le răsplătea cu ce avea şi el, cu inele de aur şi 
alte mici atenţii... îi era din ce în ce mai greu să se 
descurce cu banii care i se... lipeau de degete, din carnea 
pe care o transporta. Ce reprezentau pentru el 400 de lei 


zilnic! Sora sa, femeie... înţelegătoare, îi dădea o mina de 
ajutor, ca să „valorifice” carnea pe un plan „mai macro”, 
drept care „instală” la ea acasă un fel de centru de vânzare 
a cărnii. Numai că Fane, aşa îi spunea ea fratelui său, 
deveni dat dracului de zgârcit şi de nerecunoscător. Până 
şi ei îi pretindea bani pentru carnea pe care i-o dădea spre 
consumul familiei. Se ciondăneau, se împăcau şi, până la 
urmă, familia înghiţea fără noduri carnea sustrasă de 
întreprinzătorul frate. 

Lui Orbu nu-i ajungea însă ce scotea, pentru că 
trebuia să achite şi lui Costache Pamfil garajul pe care 
acesta i-l construise. Şi altele şi altele... Câte nu-i mai 
trebuiau! Aşa că, în afară de „microcentrul” amintit, 
mărşălui cu izoterma şi pe la Dumitru N., Corneliu N., 
Polizu, C., Marin P. şi mulţi alţii, oameni care nu se 
întrebau de unde avea Fane Orbu atâta carne, să vândă şi 
la porţile oamenilor?! Chiar dacă unii îşi dădeau seama că 
marfa nu era „curată”, totuşi cumpărau ca de la piaţă; de 
ce să se mai ducă ei acolo, unde „jecmănea” alde Zlotu?!... 

Deci, cam de pe-atunci, Fane şi-a zis că aşa nu mai 
merge, adică cu un câştig doar de câteva sute pe 
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zi. Pe deasupra, el nu se considera un amărât de 
speculant, ci un „boss”. În această postură, era de înţeles 
că nu erau de nasul lui mici ciupeli. Şi s-a decis să fure cu 
autoizoterma. De aci şi dragostea lui pentru aceasta. 

Ca să înceapă afacerea proiectată, Orbu n-avea 
nevoie de capital, ci doar de câţiva oameni care să-l ajute... 
Oameni care... să nu-l „supere”. Adică să facă ce le va 
spune el, fără să clipească. Şi nici nu trebuia să alerge ca 
să-i găsească. Erau indivizi pe care-i cunoştea bine, despre 
care ştia că s-au mai ocupat cu asemenea „mici” învârteli. 
De fapt, nu se ştia încă precis dacă Fănică Orbu a fost 
singurul cu ideea furtului în stil mare. Poate că fiecare 
dintre infractori se gândise la ea. Cert este însă că fără el 
„afacerea” nu numai că nu s-ar fi urnit din loc, dar nici n-ar 
fi putut fi concepută. El, „Fane”, cum îi spunea clanul 
hotilor, era o piesă de bază, fiindcă autoizoterma era pe 


mâna lui. Doar el era cel care transporta carnea de la 
abatorul judeţean, la I.I.S. „Antrefrig” din Bucureşti. 
Scăzămintele ce se acordau pentru carnea depozitată la 
„Antrefrig” erau o... mană cerească pentru infractori. Şi 
cum unii de la „Antrefrig”, ca Fănică Ianculescu (alt 
Fane...), Nicu Oncescu sau Martin Dumitraş îl cunoşteau 
pe Fane Orbu, de-abia aşteptau ca să toace ca şobolanii 
scăzămintele acordate prin lege. Planul lui Fane a fost 
primit cu entuziasm şi, într-o zi de august, mai precis 9 
august, a început lanţul furturilor în stil mare din avutul 
obştesc. 

Fane Orbu a primit un telefon de la Bucureşti, de la... 
Fane Ianculescu. 

— O jumătate, şefule! 
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A priceput că era vorba de o jumătate de tonă de 
carne, din cea care urma s-o transporte la „Antrefrig” şi 
care trebuia dată la o parte. 

Fane Orbu a dat fuga la Ghiță Bibanu, principalul 
merceolog tot la întreprinderea cu pricina, şi i-a spus: 

— Şefule, treaba s-a urnit din loc... O juma’ de tonă e 
cam puţin, da’ pentru început e bine. Să fie într-un ceas 
bun! 

Lui Ghiţă Bibanu i-au râs ochii şi după ce şi-a frecat 
mâinile negustoreşte, a întocmit avizul de expediţie către 
„Antrefrig”. 

Fane Orbu şi-a încărcat autoizoterma şi... la drum! Se 
spune că tot drumul ar fi cântat: „Banii aduc fericirea”. 
Ajuns în Bucureşti, s-a gândit că îi e mai aproape de piele 
cămaşa decât haina, că, adică, bine ar fi ca mai întâi să 
aranjeze cu jumătatea „lui” de tonă de carne şi pe urmă cu 
cea care trebuia predată firmei „Antrefrig”. Şi cum fusese 
prevăzător şi dispunea de „piaţă de desfacere”, s-a dus 
direct în piaţa Pantelimon, la o altă legătură, gestionarul 
Ică Tamaş. 

— Meştere, te fac om, înţelegi, te fac om, îi zise Fane. 
Am o juma’ tonă carne vită a mai prima. Imi dai nouă mii, 


restu' la tine... E bine? 

— Valabil, i-a răspuns Ică Tamaş. 

A luat carnea, i-a dat banii şi gata. Fane Orbu a 
ambalat autoizoterma care, acum mai uşurată, a ajuns ca 
gândul la „Antrefrig”. Acolo, celălalt Fane, gestionarul 
Ianculescu, i-a confirmat primirea cantităţii de carne cu 
nota de intrare-recepţie în regulă, inclusiv pentru cele 500 
kilograme care fuseseră plasate prin Ică Tamaş. Pentru 
acest... serviciu, Fane Orbu i-a dat lui Fane Imculescu o 
mică atenţie de 4.500 de lei şi o strângere de mână 
frăţească. Apoi, la 
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drum, înapoi la Ghiţă Bibanu, să-l omenească şi pe el. 
Modest, Bibanu nu lua decât un leu pentru fiecare 
kilogram de carne sustrasă. 

Fane Orbu intră ca o furtună în biroul lui Ghiţă 
Bibanu şi-i spuse: 

— Şefule, ia plaivazul şi „arde” două avize. Unul 
pentru 900 kilograme de carne de porc, altul pentru 

1 846 kilograme de carne de vită. Ştii, omul nostru 
de la „Antrefrig” poate să suporte cantitatea. 

— Bine, băiete, i-a răspuns radios Bibanu şi a 
întocmit numaidecât noile avize de expediţie. 

Cu avizele în mină, Orbu a ţinut-o tot într-o 
alergătură. A încărcat carnea şi fuga cu ea la Racu, 
gestionarul depozitului din piaţa oraşului judeţean. 

— Lasă porcu' şi fugi la Bucureşti cu vaca, i-a spus 
Racu Zlotu. 

Şi Fane Orbu s-a conformat. l-a lăsat cele 900 
kilograme de carne de porc şi, a doua zi de dimineaţă, 
glonţ la Bucureşti, în piaţa Pantelimon, unde i-a lăsat lui 
Ică Tamaş restul de 1 846 kilograme de vacă, de la care 
primeşte peste 20.000 lei. Tamaş, dintr-un hop, şi-a făcut o 
„parte” de 8.000 de lei. 

Şi ca treaba să fie acoperită, a dat fuga la Fane de la 
„Antrefrig”, care a întocmit nota de intrare-recepţie, 
confirmând fictiv primirea întregii cantităţi de carne în 
depozitul al cărui gestionar era. Pentru „osteneală”, Fane 


primeşte şi el o bagatelă de 12.000 lei. 

Revenit „acasă” Orbu a alergat într-un suflet la Racu 
Zlotu, de la care a primit cele 10.000 lei. Modestul Ghiţă 
Bibanu şi-a primit şi el partea, adică 

2000. Când şi-a făcut... casă, Fane Orbu a trecut la 
activ suma de 11.000 lei. „Mda, aşa mai ţine”, s-a veselit 
el. 

„Treaba” le mergea în plin. Mai ales că „acţionarii” 
afacerii se înmulţiseră. Şi nu cu persoane de mâna a 
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treia, cu ciurucuri, ci cu oameni subţiri, care mai 
ocupau şi nişte posturi de răspundere. Deci, oameni solizi, 
bine înfipţi în scaune pluşate, având relaţii care, la o 
adică... Şi nu erau nici aşa de pretenţioşi. Nu cereau să 
împartă hoţeşte, adică frăţeşte, ci să fie omeniţi aşa cum 
să se crede de cuviinţă că merită nişte oameni ca ei. 

În privinţa reviziei, care ar fi putut să le cam încurce 
socotelile,  „acţionarii” atrăseseră în „solda” lor pe 
contabilul şef al Direcţiei comerciale judeţene, Irinel 
Negulici, pe care îl rebotezaseră cu... dulcele nume 
„Şarpele cu ochelari”. 

Fără să ştie precis de amploarea „afacerii”, dar 
mirosind ceva, acest individ cu poreclă de târâtoare, căruia 
chiar îi plăcea să sugă nu sânge sau lapte, ci vin, coniac şi 
altele de acest soi, era omul care-i „vămuia” pe Racu Zlotu 
şi pe fraţii săi. 

„Revizia o fac eu”! ameninţa de fiecare dată când 
avea nevoie de carne. Şi Racu Zlotu înţelegea aluzia. Viră 
mina în depozit, ca în propria-i cămară, şi-l îndestula pe 
Irinel Negulici. Aşa că, din partea asta, puteau să fie 
liniştiţi; nu era niciun pericol. De câte ori îşi suna clopoţeii, 
„şarpele” era domolit cu câteva kilograme de carne, pe 
care se ducea să le digere în linişte cu ai lui. 

Cât priveşte inspecția comercială, era total anihilată 
de Miru Ruginitu şi el verigă a clanului de hoţi. 

Între timp îşi împărţiseră „munca”, aşa, ca nişte 
oameni gospodari, pentru ca fiecare să-şi merite tainul din 
furt. Ghiţă Bibanu, de pildă, avea sarcina să socotească cât 


revine fiecăruia din pradă şi, în acelaşi timp, cumulase şi 
funcţia de casier, calitate în care încasa banii de la Zlotu 
pentru carnea furată pe care i-o aducea Fane Orbu. 
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Şi hoţii au găsit şi o „soluţie” pentru a induce în 
eroare posibilele controale „neasigurate”. De câte ori Fane 
Orbu descărca fără forme legale carne în depozitul 
gestionat de el, Racu Zlotu defecta instalaţia frigorifică. 
Dacă l-ar fi surprins vreun „dinamovist” în timp ce 
descărca, ar fi avut o justificare plauzibilă: nu putea să lase 
carnea să se altereze... 

Omul însă care a participat la „perfecţionarea” 
sistemului infracţional era unul la care nimeni nu s-ar fi 
aşteptat. 

— Măi Zlotule, măi Orbule, nu aşa se face treaba. O 
să dea într-o zi miliția peste voi şi s-a zis. Din partea mea 
eu n-am văzut, n-am auzit... De ce vă prostiţi, măi, aşa se 
fac afacerile? Fără acoperire?... Uite, Orbule, îl luă de un 
nasture al hainei, când mai laşi carne lui Zlotu, să ai şi o 
cantitate oarecare cu forme în regulă... E clar? 

Racu Zlotu s-a izbit cu palma peste frunte. „Cum 
naiba nu m-am gândit la asta?” Orbu, şi el, a rămas mut de 
uimire în faţa acestui argument simplu, privindu-l cu 
evlavie pe „inventatorul patentului”, Nicuşor Frasin, nume 
de lemn tare. „lare” - aşa cum se şi considera directorul 
comercial, cel care aducea o „notă de perfecţiune” în 
sistem. 

— V-am spus asta, deşi nu prea meritaţi... îi dojenea 
mai departe Frasin. Se gândea că şi Racu Zlotu şi Fane 
Orbu nu prea îl mulţumiseră cum trebuie până atunci. În 
august, când cu cele 900 kilograme de carne de porc pe 
care cei doi le făcuseră bani şi cu consimţământul său 
tacit, i-au dat doar 1.000 lei. 

Mai târziu... Era consum mare de carne în casa lui 
Frasin. Avea şi un câine lup, ori ăsta mânca pe măsura 
numelui rasei. 

Apoi, la mare, să umble omul după hrană! Şi a plecat 
şoferul Nicu Cioc, trimis expres de Racu, cu 
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peste zece kilograme carne de fripturi, să facă plajă 
pe litoral. Directorul Frasin era cam pretenţios, dar îşi 
merita „trataţia”. Doar el, Nicuşor Frasin, l-a promovat în 
muncă pe Zlotu, deşi acesta era cunoscut de tot judeţul, ca 
ins „cu antecedente”... A! Unele mici „lipsuri”, „ciupeli”, a 
motivat Nicuşor Frasin celor din jur şi povestea a ţinut. 

Frasin mai avea şi alte „ticuri”. împrumuta „mici 
atenţii”, bani şi obiecte... de la subalterni şi, cum era 
foarte obosit şi avea multe pe cap, uita să-şi achite 
datoriile. 

— Măi Puiule, obişnuia Nicuşor, directorul, să se 
adreseze câte unui subaltern, am o reţetă de făcut la 
farmacie, da' n-am bani la mine. Subalternul se... simţea, 
băga mâna în buzunar şi îşi „împrumuta” şeful cu 35, 47 
lei, exact cât avea omul nevoie. Numai că schema cu reţeta 
se repeta şi contul precis al zilei creştea la beneficii. 
Treaba se repeta peste câteva zile. Bineînţeles datoriile 
rămâneau... datorii. 

Asta se întâmpla în „zilele de lucru”, adică atunci 
când nu era ceva de sărbătorit în casa lui Nicuşor Frasin 
(zi de naştere, ziua numelui, a soţiei, a fiului ş.a.). Când 
erau „sărbători”, cadourile constau în obiecte mult mai 
costisitoare: costume de haine de 4 - 500 lei metrul, 
băuturi alese, cravate şi - de ce nu? - se făcea şi câte un 
ştat cu „premiaţii”, aprobat foarte simplu şi frumos de el, 
de Nicuşor F. Şi toată lumea era mulţumită. 

Racu Zlotu ofta după bani, dar n-avea ce face. Era în 
mâna lui Frasin. Şi, pe deasupra, Frasin perfecționa şi 
sistemul, ca să nu mai vorbim despre faptul că Frasin avea 
relaţii mai „sus”, cu oameni care, la o adică... 
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Racu Zlotu trecea printr-o perioadă mai grea. Nu 
prea stătea grozav cu finanţele. În ultima vreme a avut 
cheltuieli mari. Fusese ziua de naştere a drăguţei lui, 
lulica Popeangă, o femeie ce-l băgase în draci. 

Şi a dus-o pe lulica la restaurantul „Bucur” la 
Bucureşti, să-i sărbătorească cei douăzeci de ani ai ei. Cu 


maşina mică o dusese, maşina lui Mitică Secăreanu zis 
Nebunaticul. Şi mai fuseseră la masă şi prieteni. Îl costase 
pe Racu aproape 6.000 de lei - de „macaoni”, cum spunea 
el - şi alte vreo 6.000 de lei cadoul. Numai cruciuliţa de 
aur pe care i-o oferise cântarea 11 grame, başca un 
lănţişor de aur tot de „greutate”. Dacă la astea mai 
adăugăm nişte covoare, carpete şi un casetofon - atenţii pe 
care la plasase pe ici, pe colo - ne putem face o idee de ce 
Racu era cam îngrijorat. Aştepta să-i pice un nou 
transport, să se „refacă”, şi pe urmă... 

Îi mai dădea bătaie de cap şi Mircea, frate-său, 
vânzător la o boxă de carne, părtaş şi el la afacere. Că juca 
barbut până făcea scurtă la mână, treaba lui; că „închidea” 
restaurantele şi schimba femeile ca pe ciorapi, iar treaba 
lui, dar că se lăsa jecmănit de Frasin, care îi luase carne de 
vreo 4.500 lei, fără să plătească un ban, ca şi de Irinel 
Negulici, „şarpele cu ochelari”, care îl „vămuise” cu carne 
de vreo 2.500 lei, ca şi de M. Ruginitu, care îşi luase şi el 
tainul, în valoare de vreo 1.500 lei, asta nu-i putea fi 
indiferent lui Racu Zlotu, şeful „clanului“, „antrenorul“, 
cum îi plăcea lui să-şi mai spună. îi era necaz pe fraieru' de 
frate-său şi, mai ales, îi era teamă să nu i se descopere... 
gaura din gestiune. Atunci s-ar fi dus naibii toată 
şandramaua, iar el n-avea chef să stea după gratii. Trebuia 
să vorbească cu frate-său şi, dacă era nevoie, cu cei ce-i 
luau „haracine”, pentru că nu le ajungea nesătuilor ăştia 
cât le dădea el... 

Dar, ca să-i sature, mai avea nevoie de un... şut, aşa 
cum fusese cel din noiembrie. Atunci Bibanu fusese 
„salon”. îl ajutase să „prăduiască” 4 392 kilograme de 
carne. Fane Orbu, la ieşirea din abator, îl luase şi pe Biban 
în cabină. Carnea o lăsaseră la el, la Racu Zlotu, şi, după 
câteva zile, Bibanu încasase banii, vreo 50.000 lei, pe care 
îi „sortase” pe persoane împreună cu Orbu, care a trebuit 
să se grăbească la Bucureşti, la „Antrefrig”, să aranjeze 
acolo cu Nicu Oncescu, ca să-i dea acte pentru primirea 
fictivă a mărfii. 

Din afacerea aceea, el, Zlotu, s-a „ales” cu 36.000 lei. 


Bineînţeles, Nicuşor F.şarpele cu ochelari” şi Ruginitu îşi 
primiră şi ei partea. De restu’, treaba lui Orbu... 

Racu Zlotu aştepta ca Orbu să-l „viziteze” cât mai 
repede cu autoizoterma lui „vrăjită”, aducătoare de carne 
şi de bucurii. Şi nu numai pentru el. Dar nici 

Zlotu, nici acoliţii săi n-aveau de unde bănui că... 

* 

Inspectorul şef Banu citea scrisorile care, în ultimul 
timp, se adunaseră pe biroul său. îi scriau oamenii din oraş 
şi din judeţ, care se loviseră de neregulile celor din „clanul 
Zlotu”. îi dădeau exemple de nereguli şi-l asigurau c-o să-l 
ajute, să se termine odată cu toată şleahta de pungaşi. Dar, 
mai ales, două scrisori îi reţinuseră atenţia. Una semnată 
de Constantin Branea şi alta semnată de Tudor Pancu. 
Ceea ce se sesiza în ele erau confirmări aşteptate la nişte 
bănuieli care, în ultimul timp, se transformaseră treptat în 
certitudini. Şi nu numai atât. Scris-o 
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rile aduceau şi elemente noi, sugerând nişte piste 
care, exploatate, ar fi elucidat şi petele, deocamdată 
nebuloase, ce mai acopereau ici-colo lanţul infracţiunii. 

Banu derulă din nou întregul film. Ghemul se 
desfăcea. Firele erau clare. Ceva însă, ca o nelinişte vagă, 
îi persista în inimă. îi revenea în minte, sâcâitoare, o 
întrebare, pe care o mai pusese maiorului Melinte, când 
de-abia au început să se ocupe de această murdară 
infracţiune. „Cum s-a putut ajunge la aşa ceva?” întrebarea 
îi înnegurase multe zile şi nopţi, iar când au apărut în 
combinaţie şi oameni ca Nicu Frasin, M. Ruginitu, Irinel 
Negulici şi alţi inşi „de suprastructură”, implicaţi direct în 
toată mocirla, inspectorul şef a simţit cum începe să-i 
vuiască ceva în cap. Nu înţelegea, nu putea să înţeleagă şi 
să admită că aceştia, unii cu funcţii de răspundere, cu o 
situaţie şi o poziţie bună, fuseseră capabili să se înhăiteze 
cm elemente de soiul lui Fane Orbu sau Racu Zlotu. 

* 

Era sfârşit de an, afară începuse să ningă, oamenii se 
pregăteau de sărbători, dar inspectorul şef nu vedea, nu 


putea să vadă nimic din toate acestea. Trecuse de mult ora 
prânzului, uitase să se ducă la masă, nici nu-i era foame. 
Aştepta. Aştepta ca Melinte să se înapoieze de la Bucureşti 
cu dovada, cu una din cele mai zdrobitoare dovezi ale 
infracţiunii. În birou începuse să se întunece, dar nu se 
grăbi să aprindă lumina... Ei, bine, Melinte avea să aducă 
dovada, dar asta nu avea să schimbe cu nimic gândul care- 
l urmărea până la obsesie. Dacă infracţiunea căpătase o 
asemenea proporţie, fără îndoială că şi el era vinovat. Vina 
o simţea chiar aici, lângă el, ca pe o prezenţă 
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materială. O prezenţă ciudată, pe care n-o putea 
defini... Era vinovăția de care se simte apăsat omul cinstit 
când află de necinstea care a murdărit totul în jur şi când, 
în chip firesc, îşi pune întrebarea dacă a făcut totul pentru 
ca fapta urâtă, reprobabilă, să nu se fi întâmplat... 
Inspectorul încercă iar să recapituleze totul şi să se 
întrebe dacă, într-adevăr, făcuse ce trebuie ca să prevină 
infracţiunea. Era o datorie faţă de sine. Era o datorie faţă 
de oamenii cinstiţi, care îl ajutaseră pe el şi pe tovarăşii de 
muncă ca să dea de capătul firului atât de încâlcit al 
infracţiunii. 

Un ciocănit în uşă, şi inspectorul şei se smulse din 
gândurile sale. Răsuci comutatorul şi lumina neonului 
izbucni rece şi albă, gonind întunericul. 

— Intră! 

Maiorii Melinte şi Secuiu aduceau cu ei miros de ger 
şi zăpadă proaspătă. Erau obosiţi. Inspectorul şef îi invită 
să-şi scoată paltoanele şi să ia loc. Nu-i întrebă nimic. 
Melinte rupse tăcerea cu o voce ce şi-o voia cât mai calmă, 
cât mai indiferentă, dar inspectorul şef desluşi, chiar de la 
primele cuvinte, o bucurie ascunsă. 

— Tovarăşe colonel, se confirmă... Nici pe 18, nici pe 
19, autoizoterma lui Fane Orbu nu este înregistrată ca 
fiind intrată în unitatea „Antrefrig”. Deci se confirmă 
primirile fictive de carne... 

— Bine, bine, eram sigur, spuse, parcă fără niciun 
chef, inspectorul şef. Pentru astăzi este destul, dar să nu 


fie scăpat din vedere Orbu... Am fost sesizat că a lăsat 
carne gestionarului Costache Marinaş din Videle. O să se 
ducă după bani, hoţul! Trebuie să-l prindem în flagrant, să 
nu ne mai irosim forţele şi timpul cu confruntări şi alte 
probe. 

Fane Orbu a fost prins chiar a doua zi, pe când încasa 
suma de 31.000 lei de la gestionarul cooperativei 
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din Videle pentru carnea pe care o primise de la el 
fără nicio formă. Carne furată, carne luată de la gura 
oamenilor. Carne intrată fictiv în gestiunea legăturilor lui 
Orbu de la „Antretfrig” - Bucureşti. 

Fane Orbu, frumos îmbrăcat, în cojoc de peste 3.500, 
costum la fel, n-a rămas fără grai când fu adus la miliţie. A 
încercat chiar să protesteze, să spună că banii nu erau ai 
lui... 

S-a dispus arestarea lui, ceea ce, aşa cum prevăzuse 
inspectorul şef, avea să stârnească panică printre 
„asociaţi”. Nicuşor Frasin a început să zbârnâie cu 
telefoanele la cunoscuţii săi „de sus”, dar... nimic! Unul 
din oamenii lui „forte” nu mai răspundea la telefoanele 
ştiute, alţii de pe „la centru” încercară să-l ajute, ba cu 
telefoane, ba cu scrisori pe tonuri diferite, dar se putea 
speria cineva de gesturile unor asemenea indivizi?! Cu atât 
mai mult un om ca Banu putea avea cea mai mică ezitare? 

Curând, toţi au fost arestaţi... iar procesul a fost 
public. 


— Acum, va trebui să porniţi pe urmele altor hoţi de 
carne: hoţi de porci în bandă! Am fost sesizat telefonic azi 
de dimineaţă - le spuse inspectorul şef aceloraşi iscusiţi 
ofiţeri care acţionaseră în cazul Zlotu. O voce de bărbat m- 
a informat că la ferma Burdea s-au furat 70 de grăsuni. 
Ştiţi, desigur, că mai avem câteva cazuri de acest fel, încă 
nelămurite. E posibil ca hoţii să fie aceiaşi. 
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La orele 10 noaptea, o „autospecială” îi transportă pe 
maiorul Melinte şi grupa lui operativă tocmai la marginea 
comunei Vedea. 

Adia, aspru, vântul care aducea îngheţul. Se lăsa o 
noapte rece şi grea. 

Oamenii din echipă se mişcau repede, înfruntând 
troienele de zăpadă. 

— Nişte urme, tovarăşe maior! exclamă unul din 
componenţii echipei, căpitanul Andrei Dangu, criminalist 
cu experienţă. Sunt patru, patru urme care duc spre 
grajduri... Poate că pe aici au trecut infractorii... 

Le examinară cu atenţie. Se observau destul de bine. 
Un om „normal” n-ar fi lăsat astfel de urme. „Ăştia, 
conchise Dangu, au avut la ei ceva încărcătură”... 

— Au avut porci! replică unul din ofiţeri. 

Dar cu ce îi putuseră căra? Animalele furate aveau în 
jur de 50 - 60 de kilograme fiecare. 

S-au întors în şosea. Noroc că nu ninsese deloc în 
ziua aceea. O urmă apăsată de maşină arăta că vehiculul 
staţionase acolo. Se imprimaseră pneurile în zăpadă. Se 
ajunge rapid la concluzia că a fost o „Dacie”. Da, o „Dacie 
1300”. Dar cum puteau să fie îngrămădiţi în ea porcii? 

Echipa se retrage la postul de miliţie. 

Începe o muncă atentă de investigare, se verifică, se 
emit ipoteze, cad ipoteze, se emit altele. 

Vestea furtului de porci de la ferma Burdea s-a 
răspândit repede. Telefonul dat inspectorului şef 
destăinuise o realitate. 

În aceste împrejurări, când miliția se tot mişca în 
dreapta şi în stânga, satul, firesc, s-a trezit din amorţeala 
lui. Câţiva săteni se strânseră în jurul postului de miliţie. 
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Un bătrân scund şi uscat, Uşor încovoiat din şale, s-a 
strecurat prin mulţime şi a intrat în post. Şchiopăta şi abia 
îşi trăgea picioarele. 

— Am auzit că sunteţi de la judeţ, am venit să vă 
spun un necaz. În noaptea trecută, aşa, pe la miezul nopţii, 


în timp ce mergeam peste câmp, spre gara Atârnaţi, am 
fost atacat de nişte huligani. M-au bătut de m-au frânt, de- 
aia merg aşa. Pe mine şi pe alţi doi consăteni. 

Auzind aceste vorbe, maiorul Melinte tresări şi-şi 
aruncă privirea spre bătrân. 

— Ce-ai zis? la mai repetă o dată! 

— La noi, aici, începu bătrânul, există o potecă peste 
câmp, care scurtează mult drumul până la gară. În noaptea 
aceea am plecat de-acasă împreună cu Bică şi lon, am 
trecut peste şoseaua ce merge spre Roşiori şi am luat-o pe 
poteca de care vă zisei. La un moment dat, câmpul fiind 
acoperit cu nămeţi, ne-am rătăcit, am pierdut poteca. Eu 
eram înainte, ceilalţi doi în urma mea. Am aprins lanterna, 
ca să găsesc poteca, şi am văzut, culcate pe zăpadă, patru 
mogâldeţe. Până să mă dumiresc, m-am trezit lovit cu un 
ciomag şi am căzut jos. N-am mai ştiut de mine. Când mi- 
am venit în fire, mogâldeţele tocmai se repeziseră la 
ceilalţi şi-i loveau. Ion a reuşit să scape mai uşor. Nu l-au 
ajuns, era mai tânăr, mai iute... După aia, mogâldeţele au 
luat-o la fugă. S-au pierdut în beznă. 

— Şi n-ai mai auzit nimic, n-ai mai reţinut nimic? 
Vreo voce de om, pe care s-o fi recunoscut? 

— Nu. Voce de om, nu... Am auzit un grohăit de 
grăsune, dar nu puteai şti de unde anume vine... Am crezut 
că sunt grăsuni de la fermă. S-o fi dus pe-acolo paznicul, 
mi-am zis, şi i-a deranjat din somn. Am strigat totuşi după 
el, după paznic... A venit până la 
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noi. A zis că avem vedenii, că să ne vedem de drum. 
N-am mai spus întâmplarea aceasta la nimeni, dar acum, 
când auzii că de la ferma noastră s-au furat din animale, 
venii să vă spun. Poate că ăia or fi hoţii... 

Pe faţa maiorului Melinte apăru o licărire de speranţă 
şi un zâmbet discret îi descreţi fruntea. Raportă situaţia 
inspectorului şef Banu, care ordonă să fie aduşi la postul 
de miliţie şi ceilalţi doi oameni bătuţi, ca să dea amănunte. 
S-a discutat mai întâi cu Petre, care, mai mult decât 
bătrânul, n-a prea avut de spus. A fost chemat apoi Ion, de 


la care s-au obţinut câteva indicii foarte preţioase. Acesta 
a povestit că, înainte de a se abate pe potecă, a văzut, pe 
şosea, o maşină, care staţiona pe partea dreaptă. S-a oprit 
şi s-a uitat pe geam. În ea dormea un bărbat, întins pe 
banchetă. 

— Nu-ţi aminteşti, cam ce marcă era maşina? 

— Mda, răspunse acesta după o scurtă pauză, era, 
cred, o „Dacie 1300”. Sigur, o „Dacie 1300” de culoare 
închisă. Nu putea fi altă marcă, după cum arăta... 

— Altceva, ce-ai mai observat? întrebă maiorul 
Melinte. 

— Altceva, n-am mai observat... Ba nu, staţi, am mai 
văzut ceva. Am observat că scaunele din faţă aveau ceva 
deasupra. Erau mai înalte decât la alte „Dacii”. De-alea, 
ştiţi dumneavoastră, ca să poată omul sta rezemat. 

— „Cefare”, replică maiorul Melinte. 

— Aşa, cum le ziceţi dumneavoastră, „cefale”... Şi 
mai era ceva. Sub geamul din spate erau două perne 
cusute cu motive naţionale, cum se fac pe-aici, pe la noi. 

— Mulţumesc, nea Ioane. Dacă o să-ţi mai aduci 
aminte vreun amănunt, te rog să mi-l spui. 
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După plecarea lui Ion, s-a hotărât căutarea 
autoturismului. Existau, de acum, câteva indicii bune 
pentru descoperirea infractorilor. 

Este găsită, în comuna vecină, o maşină „Dacia 1300” 
care corespundea întru totul celor declarate de Ion. 
Aparţinea fraţilor Mutulică. Unul din ei, cel mijlociu, era în 
puşcărie. Erau patru fraţi, toţi cu antecedente penale, 
cunoscuţi infractori. E 

Este adusă maşina. E cercetată amănunţit. In 
portbagaj se găsesc saci. Într-unul din ei, urme de 
excremente. S-au mai găsit cizme de cauciuc, pufoaice şi 
ciomege. Are loc o consultare între oamenii din echipă. 
Maiorul Melinte încearcă zadarnic să-şi ascundă bucuria: 

— Băieți, se pare că acţiunea se apropie de sfârşit. 
Toate indiciile duc către... Ne trebuie însă probe pentru 
documentarea cauzei. 


Din nou cercetări, investigări, căutări, interogări... 
Mutulică, cel mijlociu, neagă. „N-am făcut nimic. Ce aveţi 
cu mine? De când m-a avertizat tovarăşul şef de post Tilă, 
n-am mai condus maşina. Nu recunosc. N-am circulat cu 
maşina. Nu am nici permis de conducere!” 

Fusese însă văzut, în noaptea aceea, în jurul orelor 
când s-a comis furtul, de către secretarul Vasile, 
conducând autoturismul spre marginea comunei. 

Inspectorul şef aprobă propunerea ca Mutulică să fie 
adus la judeţ. Se fac probe, confruntări şi, pus în faţa lor, e 
nevoit să recunoască: 

— Da, am condus, într-adevăr, maşina în noaptea 
trecută. Am zis că să nu uit meseria, să mai învăţ, că urma 
să dau examen ca să iau din nou permis... Mi-a fost greu să 
recunosc de la început. Ştiţi, am mai fost prins o dată... şi-l 
am şi pe frate-miu la puşcărie. 
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Ancheta este încredinţată aceluiaşi experimentat 
maior Secuiu. 

— Să ne spui atunci cum ai acţionat şi cu cine. 

— Unde să acţionez... Ce... Nu cumva credeţi că eu 
sunt... 

Culmea! Rezultatul analizelor excrementelor găsite 
în portbagajul maşinii încurcă lucrurile. Nu erau de porc, 
ci de păsări. 

Se cere extinderea cercetărilor, găsirea de noi probe, 
se fac noi confruntări... 

În cele din urmă, lui Mutulică cel mijlociu i se dă 
drumul acasă. 

Maiorul Melinte, iritat şi extenuat, se adresă, totuşi, 
celorlalţi pe un ton domol: 

— Nu-i nimic, mergem mai departe, trebuie să 
găsim... 

În aceeaşi zi e identificată o altă „Dacia 1300”. 
Proprietar era Poujade, salariat la construcţii; un om 
încreţit la obraji şi sur la păr. Este trimis un subofițer să-l 
cheme la inspectorat. lar culmea! în timp ce subofiţerul 
care îl adusese urcă să raporteze că l-a adus, omul cu 


încreţituri pe obraji şi sur la păr dispare. Se iau măsuri 
excepţionale şi este găsit aproape de Bucureşti. Era în 
maşină, cu fratele său, şi gonea cu peste suta la oră. 
Aşadar, clanul Mitieanilor. 

— Mă grăbesc, domnule, trebuie să-l duc pe fratele 
meu la Bucureşti. Ce-aveţi cu mine? 

Este adus la maiorul Melinte. Poujade însă 
protestează. „Vă rog să mă lăsaţi în pace! De ce mă 
aduceţi fără voia mea aici? Sunt om cinstit!” Obrajii au 
început însă să-i tremure. În acelaşi timp, afară i se 
cercetează maşina. La deschiderea portbagajului, un miros 
specific de cocină izbeşte nările. Tot în portbagaj - câţiva 
saci, paie împrăştiate... 
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15 - Inspectorul şef 

— De data asta, nu cred că mai greşim, tovarăşe 
colonel! raportează maiorul Melinte inspectorului şef 
Banu, care intrase în biroul de anchetă. 

Au trecut, pe nesimţite, patru ore de când tot 
încercau să-l convingă pe Poujade să spună adevărul. Omul 
susţinea sus şi tare că se încearcă o înscenare. Dar probele 
adunate erau îndestulătoare. Inspectorul şef nu aproba 
însă incriminarea, până când Poujade nu se hotăra să 
spună adevărul despre el şi despr-e complicii lui. În 
meseria lui, Banu nu putea considera elucidat un caz decât 
după ce au fost clarificate şi poziţiile împricinaţilor. Ţinea 
foarte mult la aceasta, nu accepta ca un dosar să fie 
încheiat numai pe baza depoziţiilor martorilor. Îşi dădea 
bine seama că Poujade va trebui să-şi dea drumul, deşi, 
după toate aparențele, nu prea aparţinea celor slabi de 
înger... 

Atât Melinte cât şi Secuiu aveau ochii congestionaţi 
de oboseală. In schimb, Poujade arăta proaspăt, ca un 
campion în aşteptarea startului. Colonelul Banu îi înţelese, 
dintr-o privire, pe toţi şi, în cele din urmă, spuse: 

— Incheiem discuţiile, deocamdată. Mergeţi şi vă 
odihniţi - se adresă el anchetatorilor - iar Poujade să se 
mai gândească până mâine dimineaţă. Şi te avertizez, 


omule, să fii serios cu noi! 

A apăsat, pe butonul soneriei şi a chemat subofiţerul 
de la arest. 

— Duceţi-l în arestul preventiv. 

Era semnul cel mai evident, pentru Poujade, că 
inspectorul are toate datele în legătură cu activitatea lui. 
Altfel, nu ar fi... 

A doua zi, anchetatorii au la îndemână şi rezultatul 
verificărilor ordonate de Banu la toate târgurile şi oboarele 
din judeţ, ca să se afle dacă se vând porcii furaţi. S-a 
stabilit că porcii fuseseră însemnați de 
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unităţile de unde se furaseră, ceea ce uşura sarcina 
identificării. S-au găsit câţiva porci în oborul de la 
Smârdioasa. Proprietarii sunt chemaţi spre 
„recunoaştere”. Se identifică şi omul ce-i vindea. „Este din 
Pereţeni. De la el i-am cumpărat. Am dat 1.000 lei pe 
unul”, spuse omul ce-i cumpărase. 1.000 de lei grăsunul, 
frumoasă afacere: 70 de grăsuni, egal şaptezeci de mii; şi 
cu alţii 60... 

Se ordonă identificarea lui. Este găsit. Nu se aştepta 
să fie căutat de organele de miliţie. Locuia într-o casă 
arătoasă, cu etaj, împrejmuită de un gard orb de ciment, 
care împiedica orice vedere spre curte. Omul, auzind 
uruitul maşinii, încercase să se ascundă, dar nu a mai avut 
timp. „Ce vreţi de la mine, domnule? La mine, porci?! 
Ferească sfântul! De Crăciun am tăiat doi curcani, ca să 
zic şi eu că a fost sărbătoare... M-a ferit dumnezeu să am 
porci. Nici nu mănânc carne de porc. Ştiţi, eu sunt şi... 
sectant!” 

Într-adevăr, la percheziţia efectuată nu s-a găsit 
nimic. Omul avea însă o fată, care locuia la câteva case de 
el. „Acolo cred că i-a dus”, îşi spuse în gând maiorul 
Melinte. Se repezi într-acolo şi găsi ceea ce aştepta. Fiica 
intermediarului îi ascunsese în spatele casei. S-au găsit 4 
porci cu „semnalmentele” cooperativei. 

Este rândul sectantului să fie adus la miliția 
judeţeană. 


Existau, de acum, probe certe că Poujade era 
iniţiatorul furtului. Confirmase şi sectantul acest lucru. 
Este adus Poujade. 

— A venit momentul să ne spui adevărul, i se adresă 
pe o voce calmă maiorul Melinte. 

— Asta am făcut şi până acum. lar dacă vă imaginaţi 
că am să recunosc ce doriţi dumneavoastră. 
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numai pentru a vă fi pe plac, vă înşelaţi. Sunt 
nevinovat. 

— Da, nevinovat?! Săracul nevinovat! Ia uitaţi-vă, 
ajunse un nevinovat chiar în arestul miliției judeţului... Şi 
asta cum? Cu aprobarea şefului de judeţ! Păi adică, amice 
Poujade, crezi dumneata că inspectorul şef ar aproba o 
încarcerare dacă nu ar fi sigur de vinovăția celui în cauză?! 

Intră pe uşă inspectorul şef. Poujade se scoală 
automat în picioare. 

— Ţi-am atras atenţia să fii serios, Poujade! 

— Sunt serios, tovarăşe comandant. 

— Dacă-i aşa, atunci să lucrăm... Ce-ţi spune numele 
de Biblie? 

— Biblie? O carte sfântă... 

— O fi cartea sfântă, dar eu mă refer la Biblie, 
complicele dumitale. 

Ochii mici, ca de asiatic, ai lui Poujade se făcură 
parcă mai mari... Sarcasmul şi dârzenia lui încep să 
cedeze, să alunece, îşi zice în gând maiorul, „spre 
dezorientare”, ca acul unei busole, sub influenţa unei surse 
magnetice... Privirea-i atentă caută cu fixitate ochii 
colonelului şi ai maiorului. Cei doi nu-l slăbesc cu 
întrebările. Poujade vede că nu mai are chip de justificări. 
Privirea-i cade pe piept, umerii îi alunecă parcă şi ei în jos, 
odată cu mâinile sprijinite până atunci pe rama biroului. 

— Recunosc, am furat, sunt hoţ... bolboroseşte el. 

— Aţi avut dreptate când ne-aţi spus că trebuie să 
avem răbdare, tovarăşe colonel! exclamă maiorul Melinte. 
El era hoţul! 

— Acum, să-i adunăm pe toţi! Aici, într-adevăr, este 


vorba de o întreagă bandă. Să nu uităm însă că trebuie 
găsiţi şi porcii. Aşa că, măi băieţi, să încercăm să 
recuperăm prejudiciul sută la sută! 
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De la sectant şi Poujade, maiorul Melinte şi Secuiu 
ajunseră la ceilalţi complici, întregul clan. 

Poujade recunoscu, până la urmă, furtul celor 70 de 
porci de la ferma Burdea, cum şi cealaltă serie, de 60 de 
porci, în greutate de peste 100 de kilograme, de la ferma 
Săceni. 

— La prima vedere, pare a fi vorba de fapte mai 
mărunte. Să ne gândim însă la eforturile ce se fac pentru 
sporirea  şeptelului - le spuse colaboratorilor săi 
inspectorul Banu. Banda asta de hoţi a acţionat împotriva 
acestor eforturi. Plus specula, plus îmbogățirea pe 
spinarea oamenilor... 

Cuvinte simple... Dar care spun destul. 


Musafiri care nu se anunţă 

Era o dimineaţă senină, ca un zâmbet de fată. Ploaia 
din ajun, vijelioasă, limpezise cerul. Cei de la punctul de 
control al circulaţiei anunţă prin staţie că Mercedesul de 
culoare închisă şi-a făcut din nou apariţia. Duce în el o 
femeie şi un bărbat. S-a îndreptat spre sud, spre Dunăre. 

Apariţia aceluiaşi Mercedes, pentru a treia oară, în 
această zonă, cu aceleaşi feţe la geam, a trezit suspiciuni. 
Care să fie scopul acestor reveniri repetate? 

Se întreprind măsuri adecvate, pentru a repera ce e 
de reperat... 

Musafirii depăşesc pe şosea o unitate militară. 
Rulează o bucată de vreme cu aproape 150 la oră, după 
care se înapoiază, căutând parcă să scape de echipajul de 
circulaţie de pe traseu, sau, cine ştie, de vreun alt echipaj 
din şirul cel mare de maşini... 

În dreptul drumului ce duce spre unitate, maşina 
încremeneşte circa zece minute. Bărbatul dinăuntru 


coboară apoi ridică capota maşinii, pentru a „repara ceva”. 
Tot timpul însă priveşte, pe furiş, spre ce fac militarii din 
unitate. Execută, mascat, şi nişte fotografii, cu un aparat 
dotat cu un teleobiectiv puternic, deşi chiar acolo se află 
un semn foarte clar: fotografierea interzisă. 

Dinspre unitate vine spre şosea o patrulă militară. 
Văzând-o, străinul a demarat cu mare viteză, îndreptându- 
se spre oraş. Merge direct la hotelul „Central”. Parchează 
maşina în faţa acestuia. Urcă apoi în camera pe care şi-o 
rezervase, dar numai după cinci minute coboară, având în 
mână o valiză mică de voiaj. Se îndreaptă, pe jos, spre 
autogară. Studiază afişele cu traseul autobuzelor. 
Aşteaptă, privind, plecarea mai multor maşini. Apoi ia o 
hotărâre bruscă... Deşi autobuzul care îl interesa este pus 
în mişcare, se urcă din mers. Este tocmai autobuzul ce 
face legătura cu localitatea unde se află unitatea militară. 

La prima staţie, în autobuz se urcă şi doi muncitori. 
Au la ei cabluri telefonice, ca să repare, probabil, nişte 
linii. Din când în când, îşi aruncă privirile spre străin. N 

Soţia străinului a rămas la hotel. Se odihneşte. In 
stradă, un autobuz al O.J.T.-ului, vrând să întoarcă. 
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a tamponat uşor maşina cu număr de T.C. parcată în 
faţa hotelului. Recepţionerul s-a sesizat şi a urcat repede, 
sunând la uşa camerei unde erau cazaţi străinii. După mai 
multe insistenţe, şi-a făcut apariţia doamna. l-au fost 
relatate cele întâmplate. Au coborât în stradă, să vadă 
autoturismul. Anunţate fiind, au sosit de îndată la faţa 
locului, cum era normal, organele de miliţie. Şoferul de pe 
autobuz şi-a recunoscut vinovăția şi s-a angajat să 
remedieze avaria, care nu era cine ştie ce. 

În timp ce soţia străinului era încă în stradă, 
parlamentând cu şoferul, recepţionerul reveni în camera 
străinilor spre a chema la telefon femeia de serviciu. Îşi 
aruncă ochii prin cameră şi... descoperi un carnet cu 
diferite însemnări, care i se părură interesante. După circa 
30 de minute, soţia străinului s-a întors în cameră, dar nu 
a sesizat nimic despre „vizita” făcută în lipsa ei. 


x 
Străinul coborî din autobuz şi, discret, făcându-se că 


cercetează cu privirea câmpul, că „admiră” culturile de 
grâu, se apropie mult de unitatea militară. „Admira” de 
data aceasta, hărnicia soldaților din interior... De aici, el 
putea uşor observa şi fotografia modul de amplasare al 
unității, precum şi staţia radar, de curând instalată... 
Surâzător, se înapoia la hotel eu acelaşi autobuz. Soţia îi 
relatează cele întâmplate. Revoltat, omul coboară să-şi 
vadă maşina. Avaria fusese, între timp, remediată, aşa că 
aproape nu se mai cunoşteau urmele. Mulţumit, urcă din 
nou în cameră, ca să se odihnească. 
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Din analiza atentă a fotocopiilor de pe carnetul de 
însemnări, o filă a reținut atenția colonelului Banu. Pe ea 
erau notate indicativele unității militare, precum şi 
numerele ei de telefon. Aceste date constituiau secrete de 
serviciu, şi ele nu puteau fi obținute decât dintr-o sursă 
aflată acolo, în unitate. 

Inspectorul şef ordonă să se facă o verificare atentă a 
musafirului străin, folosindu-se toate măsurile adecvate. 

Se stabileşte că străinul sosise în ţară în anul 197... 
vara. Până atunci, fusese în mai multe ţări din Europa 
Occidentală şi, evident, văzuse şi auzise multe. Era un tip 
scund, cu faţa rotundă, cu ochi mici, ascunşi sub nişte 
sprâncene stufoase. Nasul coroiat, dar estompat oarecum 
de mustata neagră. Întotdeauna umbla proaspăt ras şi cu o 
ţinută foarte îngrijită, după ultima expresie a modei. 
Vorbea destul de bine româneşte. Cum de învățase atât de 
repede? Se află, în sfârşit, că era fiul unui emigrant român, 
care ţinuse ca progenitura-i să ştie şi limba ţării unde se 
născuse. Pe timpul cât locuise în Occident se ştia că se 
ocupa cu contactarea românilor, în scopuri de exploatare 
informativă... 

Comportamentul lui era auster. Nu-şi făcea niciodată 
relaţii intime cu alte persoane, prefera tovărăşia unei cărţi 
uşoare... Băutură, aproape deloc. În schimb, era un mare 


consumator de cafea. Invidia realizările obţinute de 
România şi - mărturisea - că nu se aştepta ca în ţara lui 
Dracula să nu existe manifestări de violenţă, că potrivnic 
propagandei de 
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acasă a găsit o lume evoluată, paşnică, deschisă, 
prietenoasă şi n-a auzit de niciun fel de reținere politică. 

Se afirma deci ca un prieten loial şi entuziast al 
poporului nostru. 

* 


Cetăţeanul străin părăseşte însă localitatea în grabă. 
Cei care au reperat datele certe ce probau existenţa unui 
spion au fost dezamăgiţi. 

— Nu-i nimic! le-a spus colonelul Banu iscusiţilor săi 
lucrători Iliescu şi Floareş. Pe străinul ăsta îl interesează, 
cum am văzut, ceva de la noi. Cu siguranţă, va reveni. Noi 
îl vom aştepta... 

...Şi, după alte trei săptămâni, acelaşi Mercedes, cu 
acelaşi străin, îşi face din nou apariţia în judeţ. Se iau 
măsurile ce se impun. De data aceasta, maşina părăseşte 
oraşul-capitală de judeţ şi se îndreaptă spre zona de vest. 
Face însă primul popas în oraşul de pe Vedea. Străinul, 
după ce se asigură că nu-i urmărit, se îndreaptă, pe jos, 
spre parcul oraşului. Se aşază pe o bancă, scoate din 
buzunar un ziar şi se preface că-l citeşte. Din când în când, 
priveşte trecătorii care se perindă prin faţa sa. La un 
moment dat, îşi face apariţia un bărbat care ia loc pe 
aceeaşi bancă şi, ca omul în parc, venit să se relaxeze, 
intră în vorbă... Cei doi fac nu numai un schimb de cuvinte, 
ci, discret, ca din greşeală, şi de cărţi, după care se 
despart, luând-o în direcţii opuse. 

'234 

* 

Verificările efectuate au stabilit că bărbatul care 
fusese contactat de străin se numeşte Vangu Varade, 
profesor la unul din licee, fiul unui fost politician burghez. 
Vangu era bine cunoscut în oraş. 

Despre acest profesor se ştia că, în tot timpul 


studenţiei, călătorise frecvent, ca sportiv, în ţări străine. 
Într-o asemenea deplasare, într-una din zile, s-a desprins 
de grup, intrând într-un magazin de filatelie. Aici s-a oprit 
îndelung asupra unei colecţii pe care, ca filatelist pasionat, 
ar fi vrut s-o cumpere. Făcându-şi socoteala banilor, a 
realizat că are suma necesară, dar că preţul era cam 
pipărat. Nu s-a îndurat nici să cumpere, nici să părăsească 
magazinul, continuând să soarbă din ochi dreptunghiurile 
minuscule de hârtie colorată. Captivat de colecţie nu luase 
înseamnă faptul că şi el, la rându-i, era studiat, cu 
deosebită atenţie, de un alt bărbat ce se afla în magazin. 
După câtva timp a plecat, fără să ia vreo hotărâre. A 
hoinărit cât a hoinărit prin oraş, apoi a trecut din nou pe la 
magazinul filatelic, cu gândul să mai vadă încă o dată acea 
serie frumoasă de timbre. Dar colecţia dispăruse. 
Vânzătoarea l-a informat, cu amabilitate, că „fusese 
cumpărată de dumnealui”, arătându-i un individ ce se uita 
la el. Individul s-a şi apropiat şi, pe un ton politicos, s-a 
oferit să renunţe la timbre, mai ales, zicea el, că şi-a dat 
seama, după accent, după felul în care vorbea studentul, 
că este vorba de un român... Pe el, continuă celălalt, îl 
leagă multe amintiri de acest „minunat colţ de lume”. Ba, 
mai mult, auzind că Vangu este un filatelist pasionat, 
proaspăta cunoştinţă l-a invitat să-i arate colecţia lui şi să 
viziteze împreună clubul filateliştilor din localitate. Fără să 
bănuiască nimic, Vangu s-a 
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lăsat condus de străin într-o casă aşezată pe una din 
străzile mai retrase ale marelui oraş. 

— Aici este unul din cluburile filateliştilor, frecventat 
însă numai de lumea bună, i-a zis celălalt, de data aceasta 
în româneşte. Într-o românească cu accent străin... 

Şi Vangu a găsit acolo, într-adevăr, diverse publicaţii 
despre timbre, multe panouri pe care erau expuse rarităţi, 
ba chiar şi vreo doi colecționari prinşi în discuţii febrile. 
Posedau clasoare bine garnisite cu timbre, pe care erau 
„dispuşi” să le schimbe. Vangu, priceput în ale filateliei, şi- 
a dat uşor seama că erau nişte ageamii. Şi şi-a zis că ar 


putea profita de incompetenţa lor, mai ales că bărbatul din 
magazin îl tot îndemna să ia cât mai multe timbre chiar 
dacă n-are bani suficienţi, pentru moment. O să-i 
împrumute el, urmând ca Vangu să îi restituie, când acesta 
va veni în România unde vrea să-şi petreacă concediul. Şi 
Vangu a fost de acord... 

După un an, bărbatul acela, pe care Vangu nici măcar 
nu ştia bine cum îl cheamă, a venit în ţară, aducându-i în 
dar nişte timbre râvnite... I-a mai adus nişte clasoare 
legate în piele şi nişte cataloage dintre cele mai 
interesante. Omul mai avea asupra lui şi nişte serii de 
timbre care nu figurau printre „daruri”. Serii din rarităţile 
cu totul excepţionale. Întrebat de preţul acestora, celălalt 
i-a răspuns că nu-i cere bani, ci doar nişte mici 
„comisioane”. 

— Şi dacă refuz comisioanele? a întrebat Vangu. 

— Atunci, ai să ajungi la închisoare, i-a răspuns, 
calm, străinul, sfidându-l. Aşa, ca să plăteşti cu vârf şi 
îndesat timbrele pe care le-ai primit! Dacă vrei să te 
convingi, uite facturile cu valoarea tuturor timbrelor în 
cauză, a continuat el. Autorităţile româneşti n-o să-ţi ierte 
că ai achiziţionat timbre repre 
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zentând figuri proeminente ale fascismului din 
străinătate şi din România de altă dată. Asta-i „literatură 
interzisă”, înţelegi?!... Ca să nu-ţi mai spun că îţi pot pune 
la dispoziţie filme care te înfăţişează stând de vorbă 
prieteneşte cu doi indivizi. Vrei să-ţi spun cine sunt 
aceştia?... Am impresia că eşti destul de isteţ să pricepi ce 
„bucurie” vor produce aceste fotografii dacă le voi preda... 
ştii tu unde. Să nu uit! Vrei să-mi plăteşti şi datoriile? 
Conform acestor acte oficiale, pe care ai avut proasta 
inspiraţie să le semnezi, fără să le citeşti cu atenţie, îmi 
datorezi 127.500 dolari. Eşti amabil?!... 

Şi Vangu s-a simţit pierdut, prins într-un laţ strâns şi 
necruţător. Individul nu glumea deloc şi el era victima. 
Neavând încotro, a acceptat să-l ajute. 

— Vezi, ai grijă, nu încerca să ne duci, că te găsim şi- 


n gaură de şarpe şi e vai de pielea ta!... 

Aşa a ajuns profesorul nostru să furnizeze informaţii 
unui agent străin. 

La început, i s-au cerut date despre unele evenimente 
din ţară, despre unii oameni cu funcţii de răspundere... 
Ulterior, lucrurile au luat amploare. I se cereau date din ce 
în ce mai complicate, mai greu de procurat, din domeniul 
economic, militar... Străinul identificase în judeţ o unitate 
specială şi i-a cerut să folosească toate mijloacele pentru a- 
i stabili programul de lucru, aparatura cu care este dotată 
etc. 

Vangu s-a simţit speriat de „perspectivele” pe carei 
le deschisese grava încurcătură în care intrase. Sesizându- 
i frământarea, soţia, care abia se întorsese de la 
maternitate, unde dăduse naştere unui băiat, l-a tot 
descusut, până a aflat totul. 

— Trebuie să mergi urgent la securitate şi să 
istoriseşti tot ce ţi s-a întâmplat! 
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Mulţumesc de sfat, a răspuns Vangu. Crezi c-o să mă 
creadă cineva?! Doar ştii cine a fost tatăl meu... 

— Or să te creadă, n-or să te creadă, asta o să 
vedem! Dar tu trebuie să te duci neapărat. Dacă nu te duci 
tu, mă duc eu. Gândeşte-te la copilul nostru. Singura 
salvare este adevărul şi recunoaşterea greşelii. Singura! 
Singura! 

Vangu nu şi-a ascultat soţia, a continuat aventura în 
care intrase. Nevastă-sa însă nu l-a slăbit şi până la urmă, 
s-a dus în audienţă la inspectorul şef, căruia i-a povestit tot 
ce reuşise să afle sau să deducă în legătură cu încurcătura 
în care intrase soţul ei, spunându-i că acesta ar 
recunoaşte, dar nu are curajul necesar... 

O vreme, s-a părut că Vangu, în sfârşit, a renunţat la 
„activitatea” sa... Nu l-a mai căutat nimeni, până în 
momentul când acelaşi bărbat cu care se întâlnise în 
magazinul de filatelie din străinătate - şi cu care, ulterior, 
s-a întâlnit în parcul oraşului - l-a vizitat acasă. Soţia 
profesorului, deşi n-a asistat la discuţii decât foarte puţină 


vreme, timp în care i-a servit cu cafele şi în care s-au 
schimbat amabilităţile de circumstanţă, a fost totuşi numai 
urechi... Trebuia să-şi salveze copilul, bărbatul, să se 
salveze pe ea... Trebuia! 


— „Toate bune, dar datele găsite în carnetul de 
însemnări al străinului nu puteau fi furnizate decât de unul 
din personalul unităţii militare, zise colonelul Banu la 
analiza cazului. Trebuie să vedem dacă nu cumva 
profesorul nostru şi-a creat acolo vreo relaţie. 

Se fac investigări şi verificări în rândul cadrelor 
unităţii. Datele conduc spre un oarecare Niki, telefonistul 
unităţii, originar dintr-un sat din Banat şi stabilit ulterior, 
împreună cu mama sa, într-o comună din sudul judeţului. 
Până la încorporarea în armată, Niki lucrase la o 
întreprindere din oraşul de pe Vedea şi, paralel, urmaşe şi 
liceul, la seral. Coincidenţa a făcut să-l aibă ca profesor de 
germană chiar pe Vangu. Niki, aşadar, ar fi putut furniza 
acele date care constituiau secret de serviciu (indicativele 
şi numerele de telefon). 

După mai multe verificări se stabileşte că Niki, în 
timpul permisiilor, se deplasa, de fiecare dată, în oraşul de 
pe Vedea, unde se întâlnea cu Vangu. Vangu avea grijă să-l 
exploateze „în orb”, adică fără ca Niki să-şi dea seama, 
oferindu-i, în schimb, o serie de „atenţii”. După care Vangu 
transmitea informaţiile obţinute străinului, cu care se 
întâlnea în oraş sau, uneori, la Bucureşti. 

Pentru a-l împiedica pe diplomat să intre, în 
continuare, în posesia unor date secrete, se hotărăşte 
chemarea la organele de securitate a lui Vangu. 

Prezentându-se, Vangu arboră iniţial figura unui om 
ocupat, teribil de ocupat, deci deranjat acum dintr-ale lui... 
şi oricum surprins de această invitaţie. L-a luat pe „nu” în 
braţe şi nu înceta să-şi manifeste mirarea şi indignarea. 

La un semn al inspectorului şef - intră în birou soţia 
lui Vangu. Era palidă, cu ochii încercănaţi şi umezi. 

— Omule, în numele copilului, al dragostei noastre, în 
numele vieţii noastre cinstite de până acum, spune 


adevărul, spune tot, tot, rosti femeia printre lacrimi şi cu 
un ultim licăr de speranţă. 

Apariţia neveste-sii a fost un veritabil şoc. 
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— Vangule! interveni colonelul Banu. Soţia ta a făcut 
tot ce e posibil să te salveze. A venit la noi de la bun 
început. Ştim cum ai fost şantajat şi de ce ai tăcut până 
acum. Şi aşa e destul de târziu pentru tine şi va trebui să 
dai socoteală oamenilor, dar mai ai timpul să repari ce se 
mai poate repara. Oricum - mulţumeşte femeii tale. Altfel, 
acum era mult prea târziu. 

Pe faţa lui Vangu încep să se prelingă dâre de 
transpiraţie. Buzele-i tremurau. Se uita când la nevastă, 
când la Banu. Câtva timp s-a lăsat o tăcere absolută; Vangu 
îşi auzea respiraţia, iar bătăile inimii le simţea în gât. 

— Am să vă spun cum a fost, zise el, în cele din urmă. 
Am să vă spun. Am fost şi prost şi laş. De ce nu te-am 
ascultat la timp, femeie? 

— Lasă Vangule, lasă lamentările. Încearcă să ne fii 
de folos măcar acum. Fii om! Fii bărbat! Măcar acum! 

Şi, într-adevăr, Vangu a relatat, cu lux de amănunte 
despre cele ce i se întâmplaseră în străinătate, despre 
legăturile lui cu „filatelistul” pe care-l cunoscuse acolo şi 
cu care apoi se întâlnea în ţară, furnizându-i fel de fel de 
date... Şi cum, prin intermediul unui fost elev de liceu, 
acum militar în termen la unitatea militară, a obţinut acele 
date militare şi toate amănuntele acestor evenimente. 

* 


La analiza finală ce a avut loc la inspectoratul şef, 
după ce s-au tras concluziile, Banu simţi nevoia să 
povestească colaboratorilor lui apropiați un caz similar, 
petrecut cu ani în urmă. 
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...Comandantul meu de atunci, colonelul Firulescu, 
studia cu atenție conținutul ultimei piese din dosar... Se 
clarificaseră, într-o oarecare măsură, lucrurile: Beker va 
sosi în marele oraş din sud peste trei zile, cu rapidul 


„Traian”, după-amiază, şi va locui, pentru început, la 
hotelul „Palace”. 

—  Înţelegi, Banule? mi s-a adresat comandantul. 
Individul vine să ia legătura cu agenţii care i-au cules 
informaţii, pentru a le transmite afară. Lucrul e cert. 
Întrebarea e însă de ce nu le transmit prin radio? Probabil, 
pentru că aşa este stabilit, pentru că aşa socotesc ei că e 
„mai sigur”. Apoi, insul are un pretext plauzibil de vizită: 
vine, ca turist, să-şi vadă părinţii. 

— Sunt de aceeaşi părere cu dumneavoastră, i-am 
răspuns eu. 

— Mda, mulţumesc! în fine, căpitane Banu, ai 
misiunea de a-l supraveghea cu atenţie pe acest „turist”. 
Vei răspunde personal de acest lucru. îi ai la îndemână şi 
pe locotenenţii Guriţă şi Mărcuş. Ai grijă să nu se comită 
greşeli. Ei abia au ieşit din facultate şi n-au experienţă. E 
clar? 

După un „Am înţeles!” hotărât, m-am îndreptat spre 
locul misiunii. 

x 

De la intrarea pe poarta Stamorei, Beker încerca un 
sentiment deosebit, pe care nu-l trăise de ani de zile. 
Constata, uimit, transformarea peisajului românesc. Dorul 
de țara pe care o părăsise cu douăzeci de ani în urmă nu 
se stinsese definitiv. Ba, parcă, dimpotrivă, îl încerca mai 
tare... Era nerăbdător să 
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ajungă cât mai repede, să-şi revadă familia şi locurile 
unde şi-a petrecut copilăria. Ar fi fost şi mai entuziasmat 
de revedere, dacă nu l-ar fi apăsat pe conştiinţă 
însărcinarea primită de la şefii lui, nişte transfugi fără 
scrupule, puşi în slujba spionajului străin. Feţele lor îi 
apăreau în umbră, amenințătoare, şi îi stricau buna 
dispoziţie. îi părea rău că acceptase, dar acum era prea 
târziu; ştia că nu se glumeşte cu asemenea indivizi. 
„Traianul” alerga nebuneşte şi Beker nu contenea să se 
încânte, la fereastra compartimentului, de priveliştea 
românească. 


Începu să-şi pregătească bagajele, recapitulând, 
instinctiv, tot ceea ce avea de făcut. 

...Va locui un timp la hotelul „Palace“. Se va putea 
plimba prin oraş, dar, luni seara, va trebui să fie neapărat 
la întâlnire. Cine vor fi cei doi indivizi? Unul îi va da un 
pachet de ţigări „Winston”, în parcul de lângă liceu; 
celălalt, trei copii după tablouri de Grigorescu. „Nu ne faci 
decât un simplu comision”, i se spusese... 

leşi pe culoar şi deschise un geam. Văzu oraşul în 
care trebuia să coboare. Sorbi cu nesaţ aerul rece, 
înviorător. Privi, uimit, spre siluetele gigantice ale 
construcţiilor industriale de la poarta de vest a oraşului. 
Simţi bucurie şi chiar mândrie. Apoi, dintr-odată, plecă cu 
umilinţă capul... 

* 


Am întins pe biroul comandantului lista călătorilor 
sosiți în acea zi la hotel: doi soţi din Italia, o bătrână din 
Austria, cinci tineri floretişti suedezi şi un spaniol cu nume 
românesc, Beker Adrian Vică. Cu un creion negru, am 
subliniat numele lui Vică. 
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Raportez, tovarăşe colonel, că, identificând mai multe 
familii cu numele de Beker, am dat de un anume Beker 
Adrian pe Calea Dunării. Are un fiu stabilit în Occident, de 
la care primeşte, sporadic, scrisori. Scrisori care vin din 
Spania sau din alte ţări occidentale. Mărcuş l-a 
supravegheat pe oaspete. La părinţi nu s-a dus încă, nu 
prea se simte-n largul lui, e cam stânjenit, stângaci, poate 
fricos. Nu s-a întâlnit, deocamdată, cu nimeni. 

— Ce-i cu casa asta? - întrebă comandantul, privind 
atent o fotografie înfăţişând o căsuţă cu trei camere şi 
câteva dependinţe lipite de ele, toate acoperite cu iederă şi 
cu viţă de vie. 

— E casa părintească a lui Beker. 

— Mda. Perfect. Foarte bine. Continuaţi urmărirea! 
De altfel „prietenul” nostru se va întâlni mâine cu cineva! 
Ştim precis asta! Ia-l ca ajutor pe Guriţă şi nu scăpaţi nicio 
clipă din vedere „legătura” cu care se va întâlni. Pe Beker 


să-l „conducă” Mărcuş la reîntoarcerea la hotel. 

— De-aş da ochi cu Barnave, aş fi un om fericit! N-o fi 
ăsta? îl căutăm de atâta timp! 

— Nu este exclus să fie chiar Barnave, dar pot fi şi 
alţii. După acţiunea de mâine, raportați! Cred că vă vor 
mai trebui ajutoare. 

Vorbele colonelului sunară într-un fel ciudat... 

„Şeful ştie ceva”, mi-am zis. 

M-am simţit dintr-odată cuprins de nerăbdarea cu 
care porneşti, de regulă, la o misiune mai grea, mai 
deosebită... 

* 

Tot întinsul grădinii „Sfântul Dumitru” vuia sub larma 
clopotelor de vecernie ale catedralei, când, pe banca de 
lângă clopotniță, s-a aşezat un ins blond. 
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cam de vreo 30 de ani, cu o barbă scurtă, cu ochelari 
negri. Avea alura unui om liniştit, ieşit să se recreeze. De 
ia un timp, a început să privească iscoditor, dar discret, în 
jur, ca şi cum ar fi aşteptat pe cineva. 

De bancă s-a apropiat, cu aparentă indiferenţă, un alt 
individ eu acelaşi aer al unuia ieşit la promenadă. Privea, 
ca din întâmplare, spre necunoscutul care scotea, 
ostentativ, o ţigară dintr-un pachet „Winston”. Ceru voie să 
se aşeze. Urmă un moment de tăcere, de parcă cei doi s-ar 
fi ignorat reciproc... Dar „turistul” Vică face, maşinal, 
gestul de a-şi căuta o ţigară. Necunoscutul i-a întins 
pachetul, invitându-l... Numai un ochi experimentat ar fi 
putut observa că, în acelaşi timp, îi înmânase un al doilea 
pachet, neînceput. 

Au mai schimbat, ceremonios, câteva vorbe, apoi s-au 
salutat cu indiferenţă, ca oamenii ce se întâlnesc pentru 
prima oară. Bărbosul plecă primul, amestecându-se printre 
oamenii ieşiţi la plimbare pe bulevard. A mers un timp 
agale, apoi a grăbit pasul. 

— Fir-ar să fie! Asta nu-i Barnave! 

* 


Taxiul îl aduse pe Vică la casa părinţilor săi. Cei doi 


ofiţeri îşi parcaseră maşina într-o fundătură, în imediata 
apropiere a casei cu numărul 15, şi aşteptau. 

— Mă tot bate gândul la pachetul ăla cu ţigări, pe 
care l-a luat Vică! Ce-o fi putut, oare, să-i transmită 
filfizonul ăla bărbos de Wagner? 

— Ce altceva, Guriţă, decât informaţii? replică scurt 
Mărcuş. 

— Filfizon-nefilfizon, Wagner lucrează la un institut 
de cercetări! E prieten la toartă şi cu fiul directorului, are 
intrare liberă în biroul lui, ba şi în casa lui, aşa că... 

Când am sosit lângă ei, le-am curmat sporovăiala. 
Linişte şi atenţie! le-am cerut. În acel moment, pe străduţa 
lui Adrian Beker apăru o Warsawă vişinie, care se opri 
lângă chioşcul de răcoritoare. 

— Un taxi, şopti Mărcuş. L-o fi comandat Vică mai 
înainte. În orice caz, nu-i cel cu care a venit. Ce facem, 
tovarăşe căpitan? 

— Aşteptăm. 

S-a mai scurs un timp, cam 15 - 20 de minute. 
Dinspre casa lui Adrian Beker se auzeau, neclare, mai 
multe voci de bărbaţi, apoi un plânset de femeie, provocat, 
desigur, de emoția neaşteptatei apariţii a lui Vică. 

Forfota se prelungi până noaptea târziu. 

La ora şase dimineaţa, pe strada cu pricina îşi făcu 
apariţia, din nou, un taxi. 

— L-o fi comandat „turistul”, ca să-l ducă la hotel... 
sau în altă parte... şopti unul dintre cei doi ofiţeri. Are 
aceeaşi culoare şi acelaşi număr? 

— Nu. O să ne convingem! 

Din Warsawa vişinie cobori un om în vârstă, cu un 
geamantan de mărime mijlocie. Avea pălărie cu boruri late, 
purta şi el ochelari fumurii. Tacticos şi prudent s-a 
îndreptat spre casa lui Beker. 

— Ei, dar ce-mi văd ochii?! 

Ofiţerul mai scoase o dată fotografia din buzunar. 

— Fraţilor, ăsta-i Barnave! 

Individul cu ochelari fumurii se uita grijuliu în jur, 
apoi s-a oprit în poarta lui Beker. A bătut scurt, de trei ori. 


I s-a deschis încet şi străinul a intrat fără vorbă. 
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Orele 6 şi 25 de minute... Vică şi Barvane stăteau sub 
halingar. Discutau încet, dar gesticulau aprins. 

Din locul meu, bine ales, tocmai pregăteam un mesaj 
pentru şef, când am auzit prin radio vocea comandantului: 

— Ce face eroul nostru? 

— Adică eroii, tovarăşe comandant! M-am convins că 
sunteţi un profet! Dar, să ştiţi, nu-i timp de pierdut. 
Schimbaţi, vă rog, canalul, continuai eu. „Prietenul meu 
cel vechi” a apărut de o oră şi ceva în urmă. Are cuelun 
geamantan. Acum face o conversaţie cu amabilul musafir... 
Mărcuş îmi aduce vestea că i-a predat „marfa”, care se află 
pe masă. Se pare că nu se grăbesc să plece la gară. Totuşi, 
aş zice că trebuie să fiţi glonţ aici, să ridicaţi marfa, 
deoarece timpul s-a înseninat. Trimiteţi ajutoare! 

— Mă bucură înseninarea timpului, dar nu trebuie să 
grăbim ridicarea „mărfii”. Să vedem, mai întâi, unde a stat 
până acum, în ce condiţii şi cine mai ştie de ea. 

— Tovarăşe şef, acum e cel mai bun timp. Vă rog, 
grăbiţi-vă, altfel riscăm să pierdem „marfa”. Şi ştiţi cât de 
mult am umblat până am găsit-o!... 

— Nu mai am nimic de adăugat, fă ce ţi-am spus, 
Banule! 

— Tovarăşe şef... 

— Continuaţi în aceeaşi formulă. Mărcuş va rămâne 
acolo şi, la nevoie, va ţine legătura directă cu mine, iar 
dumneata şi Guriţă ştiţi ce aveţi de făcut. Executarea! ne-a 
ordonat, scurt, comandantul. 

Pe moment cei doi ofiţeri au rămas nedumeriţi. 

— De ce n-o vrea şeful să-i arestăm acum? Au şi 
„materialul” asupra lor! l-am „sălta” magistral, tovarăşe 
căpitan, zise nerăbdător Guriţă. 
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— Măi Guriţă, să ştii că tot şeful nostru are dreptate, 
zise Banu într-un târziu. Vezi tu, activitatea asta a noastră 
presupune tact, răbdare, strategie. Noi prea am pornit în 
galop. Cum să-ţi spun eu ţie... Şeful are dreptate! De pildă, 


în cazul acesta: dacă i-am „sălta” acum, aşa cum am vrut 
noi, am face o mişcare greşită. Tipul este uns cu toate 
alifiile şi, în anchetă, va merge doar cu jumătate de 
măsură. Or, noi trebuie să-i stabilim toate legăturile; 
eventual, unde lucrează, unde domiciliază; mai precis, 
unde s-a ascuns de atâţia ani! Asta este ideea şefului. Aşa 
că... dragă Guriţă, noi mai avem de învăţat... 

În toiul acestor vorbe rostite mai mult în şoaptă, 
Mărcuş ne-a făcut atenţi că omul cu pălărie se pregăteşte 
de plecare, lăsându-i lui Vică un pachet dreptunghiular. 

„Turistul” nu era aşteptat de vreun taxi, aşa cum 
credeam noi, ci s-a urcat în autobuzul 1, de gară. 

— De-acum te afli în mâinile noastre, domnule 
Barnave! mi-am zis eu, plasat pe undeva, prin apropiere. 

Controlat în toate mişcările, omul cu pălărie cu 
boruri late a fost descoperit în persoana lui Bazil Ilarie, 
economist la o întreprindere din ţară, care executa 
importante lucrări de construcţii civile şi militare. Tocmai 
în acel timp întreprinderea respectivă construia un 
obiectiv deosebit, iar Bazil era la curent cu evoluţia lui. 

Omul poseda buletin de capitală, unde figura şi cu 
domiciliul stabil. In localitatea unde lucra i-a fost pusă la 
dispoziţie - aşa cum se obişnuieşte - o garsonieră. Trecea 
ca o persoană de frunte în întreprindere. 

In scurt timp, la adresa din Bucureşti, menţionată în 
buletin, a fost găsit adevăratul Bazil Ilarie, econo 
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mist de profesie, căruia, cu vreo câţiva ani în urmă, 
pe când călătorea de la Timişoara la Bucureşti, i-a 
dispărut, în chip misterios, portofelul în care erau buletinul 
de identitate, o adeverinţă de la Ministerul construcţiilor, 
unde lucra, nişte bani, precum şi diploma de economist, în 
original. 

Omul a publicat dispariţia acestor acte, dar nu a 
reuşit să reintre în posesia lor. 

Acum, adevăratul Bazil părea să recunoască, în 
fotografia arătată, pe unul dintre „tovarăşii” lui de drum 
din timpul călătoriei cu pricina. 


— El este, tovarăşe căpitan. Acum sunt chiar sigur! 
El este! A spus după un oarecare timp. 

Cercul s-a închis, probele adunate erau suficiente şi 
zdrobitoare. 

* 

Comandantul ne-a ordonat să trecem, simultan, la 
reținerea „turistului” Vică, a spionului Bazil-Barnave şi a 
agentului Wagner. 

x 


În biroul comandantului se aflau trei oameni. 
Stăteam în fotolii, fumând şi întreţinându-ne cordial. 

— Să-mi  permiteţi, tovarăşe colonel, să vă 
mărturisesc că, în dimineaţa aceea în care am hotărât să 
dăm buzna peste Barnave, ordinul dumneavoastră ne-a 
încurcat, ne-a nemulţumit într-un fel... Şi ce mare dreptate 
aveaţi! Vă cerem scuze! 

— Nu-i cazul, Banule. E adevărat că tinereţea e cam 
pripită. Despre voi trei se poate spune că aţi lucrat 
minunat. Vă felicit! 


E 


A 


În oraşul de pe malul Vedei plouă înverşunat. O 
tăcere cenuşie alunecă peste acoperişuri, peste asfaltul 
umed al şoselelor şi străzilor. 

Este încă lumină, o lumină de amurg de septembrie. 
De sub podul de la Vedea se aude râul bolborosind. 

Dinspre capătul podului porneşte un țipăt. Câţiva 
indivizi dispar în goană mare peste terenul bâlciului anual. 
Apoi, tot din aceeaşi direcţie, apare, speriat 
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parcă, un bărbat. Se uită în dreapta, în stânga. Fuge 
tot spre teren, ca şi ceilalţi. Nu reuşeşte însă să ajungă 
până acolo, pentru că două braţe puternice îl prind 
zdravăn ca într-un cleşte. Încearcă să scape, se zbate, 
dar... zadarnic. Se resemnează şi răsuflă greoi, degajând în 
juru-i damfuri de alcool. 


Ida . % 
4 4 Tatuajul care trădeaz 


Omul care-l imobilizase este foarte vânjos. La o nouă 
încercare de eliberare este strâns şi mai tare. 

Îndată, tot dinspre pod, se aud strigăte: „Salvarea, 
salvarea! Să vină repede salvarea şi miliția! Repede, să 
vină salvarea şi miliția...” 

— Ce-i acolo, mă omule? Acolo, sub pod, de unde-ai 
fugit... 

Individul nu răspunde. Geme, iar ochii îi sunt tulburi 
şi părul răvăşit. Încearcă, din nou, să scape din braţele 
care l-au imobilizat. 

— Stai liniştit! se răsteşte celălalt. Spune ce-i acolo? 

Individul rămâne însă tăcut. Şi este împins, încet, 
încet, către locul cu pricina. 

— Acolo-i Vancu, domnule, da, el, Vancu... încearcă el 
să vorbească, moale, fără vlagă, pe când se apropiau de 
pod. 

Rostogolit către piciorul podului, este găsit un tânăr 
care geme. Salvarea - anunţată de la punctul de control 
din apropiere - soseşte în goană. Tânărul este urcat pe 
targă şi expediat imediat la spital. Cu maşina circulaţiei, 
care soseşte la timp, individul este dus la sediul miliției. 

E 


Maiorul Fătu şi căpitanul Tomescu sunt însărcinaţi de 
inspectorul şef cu efectuarea cercetărilor. 

— 'Tomescule, Vancu şi-a dat sfârşitul, îi spune 
maiorul Fătu. 

'250 

O linişte grea îi cuprinde pe amândoi. Se mişcă încet, 
cu paşi târşiiţi, prin birou, gândindu-se care să fie mobilul 
faptelor. Întunericul se lipeşte încet de ferestre, ca o 
nevăzută ureche, ascultând parcă tăcerea din cameră. 

Maiorul sună la arest, ordonând aducerea lui 
Hanganu la anchetă. Apoi îi face semn lui Tomescu să 
aprindă lumina şi să-şi pregătească maşina de scris. 

Hanganu este adus. Miasmele alcoolului dospit s-au 
risipit, dar faţa individului trădează încă starea-i de mai- 
nainte: pomeţii obrazului şi nasul sunt plini de pete, când 
vineţii, când galbene, ochii-i sunt înroşiţi, mâinile-i 


tremură. 

— Ia loc, îl invită maiorul. Hangane, cum zici că s-au 
petrecut faptele? Te rog să ne relatezi tot ce s-a întâmplat 
şi numai adevărul; altfel ne pui pe drumuri şi complici 
cazul; te complici şi pe tine. Ştii, cred, ce spune legea 
privitor la mărturia mincinoasă. Ai de ales deci şi, în ceea 
ce te priveşte, n-am prea întâlnit cazuri ca ale dumitale, 
când indivizi care ajung să fie certaţi cu legea caută cu 
lumânarea, ca să zic aşa, circumstanţa cea agravantă... 

Hanganu, aşezat pe colţul scaunului, se uită spre 
parchet, de parcă i-ar fi căzut ceva, un obiect pe care-l 
caută... Poate că se gândeşte ce să declare. Maiorul nu-l 
tulbură, îl lasă să-şi adune gândurile, să şi le mistuie, să-şi 
facă ordine în ele. 

Afară, adierea vântului înlătură ultimii nori. 

Hanganu îi priveşte cu atenţie pe cei din jur, pe 
căpitanul Tomescu, în mod special, dar de ce? 

— Dânsul este căpitanul Tomescu. îl vei mai vedea şi 
de-acum încolo, pentru că dânsul, împreună cu mine, 
trebuie să clarificăm piesa asta în care un rol îl are şi un 
anume Hanganu, precizează maiorul Fătu. 
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Hanganu tresare, se mai uită o dată atent la căpitan, 
apoi 11 măsoară cu privirea pe Fătu, apoi, din nou, pe 
Tomescu... 

— Numele, prenumele, vârsta, adresa stabilă şi cea 
nestabilă... îi cere căpitanul Tomescu. 

— Hanganu Lepăduş, mi se spune şi Lebădă, 29 de 
ani, în Plopii, răspunse Hanganu cu o voce ştearsă, în timp 
ce maşina de scris ţăcăne sub degetele căpitanului, 
umplând golul dintre întrebare şi răspuns. 

— Profesia! 

Hanganu ezită. 

— Am lucrat la un şantier, la o centrală termică a 
I.C.M., ca mecanic, deşi am şi liceul... Acum, caut de lucru. 

— De ce nu mai eşti la I.C.M? 

Hanganu tace. 

— Şi de când cauţi de lucru? intervine maiorul Fătu. 


Hanganu rămâne, mai departe, tăcut. Îşi desface 
şireturile de la pantofi (i s-au umflat picioarele?), îşi 
descheie nasturii scurtei, care răspândeşte în jur un miros 
de tutun şi de băutură... 

— 'Tovarăşul căpitan te-a întrebat ceva, îi aminteşte 
maiorul Fătu. 

— De vreun an, aproape doi, răspunde Hanganu. 

x 

Inspectorul şei se strecoară încet în biroul de 
anchetă, întinde mâna celor doi ofițeri ridicați în picioare, 
apoi se aşază alături de Fătu. Hanganu îşi ridică fruntea şi- 
l priveşte cu insistenţă şi pe noul venit. 
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— Cu Vancu cum zici că s-a întâmplat, Hangane? 

— Nu ştiu, cred că eram beat, răspunde Hanganu. 

— Şi Vancu era tot beat? 

llanganu ezită, îl mai priveşte o dată pe noul venit, pe 
ceilalţi, mai priveşte podeaua, apoi: 

— Nu... sau poate că da, revine el repede. 

— Aţi băut împreună? 

— Nu. 

— De ce l-ai lovit? 

— Nu l-am lovit eu. 

Inspectorul şef îl priveşte drept în faţă. Maşina se 
opreşte din ţăcănit. 

— Cum zici că... nu l-ai lovit tu?! Atunci cine? 

— Nu, nu l-am lovit eu, de ce nu mă credeţi? 
protestează Hanganu... Altcineva l-a lovit. 

— Atunci de ce-ai fugit de lângă capul podului, de 
lângă Vancu, tocmai când era în starea aceea? 

— Nu ştiu... eram beat... poate de teamă, nu ştiu... 
Erau însă acolo mai mulţi, era şi unul înalt cu părul mare, 
cu laţe... Ăsta l-a lovit... Pe onoarea mea! 

— Hangane, fii, te rog, mai ordonat în ce spui... 
intervine inspectorul. Tu zici că ai absolvit liceul, eşti băiat 
cu şcoală. Te rog să povesteşti metodic. Aceasta înseamnă 
că trebuie s-o iei pas cu pas, de la început, de când ai 
plecat de acasă; şi atunci, o să vezi că n-o să scapi nimic. 


Nu putem pierde timpul. 

— Da, tovarăşe comandant, vă spun aşa, cum ziceti, 
cronologic. De acasă am plecat pe la 9 dimineaţa. Am 
intrat la „Vedea” să beau o răcoritoare, o tecola... 

Hanganu se opreşte brusc, lăsând impresia că se 
gândeşte la ceva, doritor să nu scape nimic. 

— Şi? 
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— ...Şi am băut două coniacuri, pentru că nu aveau 
tecola. După ce am mâncat o friptură, am dat-o pe bere. 

— Răcoritoare la „Vedea”, la restaurant!... De unde 
aveai bani? intervine inspectorul. 

— Cum de unde? De la părinţi, răspunde Hanganu, 
pe tonul cel mai firesc, ca şi când acest lucru trebuia 
subînţeles de anchetatori. 

— Părinţii unde lucrează? 

— Numai mama, tată n-am, a plecat de când eram 
Mic... Ea e manichiuristă, tovarăşe inspector. 

— Mda... Deci, ai numai mamă. Continuă! 

— După ce am mâncat şi am băut vreo trei halbe, am 
plecat... la alt local, la bufetul „Rapid”. Am plecat de la 
„Vedea”, pentru că n-au mai vrut să-mi mai dea de băut. La 
„Rapid” am luat câteva şpriţuri. Bere n-aveau. 

— Îmi permiteţi, tovarăşe comandant? şi maiorul 
Fătu primi, printr-un semn încuviințarea. Cu cine ai mai 
fost în timpul acesta, Hangane? 

— Singur. 

— Şi apoi? 

— Eram destul de ametit, doream să merg acasă, în 
drum, pe strada mare, prin dreptul hotelului „Central”, 
nişte inşi, nişte tineri, s-au luat de mine, m-au înjurat... 
Unul din ei m-a îmbrâncit şi mi-a dat una după ceafă. Am 
rupt-o la fugă, că eram în minoritate... Am ajuns la 
„Vedea”, unde ştiam că-l voi găsi la ora aceea pe Vancu. Şi 
l-am găsit. L-am rugat să meargă cu mine, că, i-am zis, m- 
au bătut unii, sunt în primejdie... Vancu m-a însoţit. l-am 
ajuns pe ăia la locul bâlciului, în zona podului. Vancu i-a 
întrebat ce au cu mine. S-au repezit la noi, ne-au lovit. 
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apoi au fugit. Vancu a rămas jos, în nesimţire... M-am 
speriat şi am rupt-o şi eu la fugă... Asta-i tot ce ştiu. 

Colonelul stătea pe gânduri. Un tânăr ca Vancu să-şi 
fi pierdut viaţa în acest chip? Aşa de repede?... Doar asta 
să fi fost cauza? Un oarecare act de huliganism?! 

— Nu cunoşti pe niciunul din ei? 

— Nu, nu-i cunosc! răspunse Hanganu, repede. 

— Caută să-ţi aminteşti, Hangane, este în interesul 
tău. Aici e vorba de moarte de om... Te previn că 
cercetarea va fi minuțioasă. Iar tu eşti implicat direct în tot 
ce s-a întâmplat. 

— Parcă pe unii i-aş recunoaşte, tovarăşe comandant, 
parcă i-am mai văzut... După câte ştiu, ar lucra pe un 
şantier, care aparţine de Bucureşti. Nu-s din judeţ, cred că 
dorm într-un cămin al burlacilor, din cartierul... Katanga. 

— Şi altceva ce-ţi mai aminteşti? Mai gândeşte-te - şi 
să declari anchetatorilor totul, îl îndemnă inspectorul, 
după nişte clipe îndelungi, în care celălalt tăcuse. 

Hanganu ridică din umeri şi-l privi pe inspectorul şef 
cu ochii lui injectaţi şi tulburi. 

Banu se retrase, nu înainte de a atrage atenţia lui 
Fătu şi lui Tomescu - în faţa lui Hanganu - că nu are 
încredere în cele declarate până acum de interogat. Ceru 
ca Hanganu să-i însoţească pe ofiţeri la căminul burlacilor, 
pentru a-i „recunoaşte” pe cei amintiţi. 

Fătu şi Tomescu îi cerură lui Hanganu să-i 
însoţească. îl determinară însă cu greu... 

Reuşiră să-i vadă la faţă, în plin miez de noapte, pe 
toţi locatarii căminului şantierului. Dar Hanganu nu 
recunoscu pe niciunul. Reveniră la sediu. Han 
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ganu fu trimis în camera sa, iar cei doi ofiţeri plecară 
acasă, ea să se odihnească... Odihnă?! Niciunul, nici altul 
n-aveau să aţipească decât aproape de ziuă. Nu avansaseră 
mai deloc în cazul pe care îl cercetau... Se gândeau ce vor 
raporta, dimineaţa, inspectorului care, probabil, se aştepta 
la mai mult. 


A doua zi dimineaţă, inspectorul Banu îi chemă pe 
Fătu şi pe Tomescu, pentru analiza cazului. După ce a 
răspuns la câteva telefoane şi după ce a cerut sergentului 
major Vasile I. trei cafele, comandantul intră în problemă. 

— Cum a fost?... 

— 'Tovarăşe colonel, Hanganu ori ne minte, ori a fost 
atât de beat, încât chiar că nu mai ştie ce s-a întâmplat. 

— M-am aşteptat că nu va ieşi mai nimic. Măi băieţi, 
trebuie să vă puneţi întrebarea: de ce a fugit de lângă 
amicul său, Vancu, când acesta era în starea în care era? 
De ce nu i-a venit în ajutor, de ce nu a strigat el - şi nu 
alţii! - după salvare după miliţie?... 

— Poate de teamă, poate de ruşine... Pentru că şi el a 
fost amestecat în povestea aceea cu huliganii, îşi dă 
părerea căpitanul Tomescu. Ne-am formulat şi noi 
asemenea întrebări, dar... 

— Huliganism?! Poate! O să mai vedem. Deocamdată, 
avem în faţă un caz de omor clasic. Şi cine este omorât? 
Un tânăr. Adică un om care, în primul rând, trebuia să 
trăiască şi să muncească, în al doilea rând, să se însoare, 
în al treilea, să facă doi-trei copii, în al patrulea, să fie 
ostaş, în al cincilea, să ajungă şi el cineva, poate chiar un 
savant etc. etc. Oricum, ucigaşul trebuie găsit. Iar pe cel 
picat în braţele maşi 
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vului nostru sectorist, Covescu, adică pe acest 
Hanganu, nu-l putem exclude, deocamdată, din cercul 
suspecţilor. 

Inspectorul făcu o pauză, trase aer în piept de la 
geamul întredeschis. 

— După ce verificaţi bine ce-a declarat Hanganu în 
legătură cu ziua de ieri, de când a plecat de acasă, la local, 
pe stradă, peste tot pe unde a umblat, după ce aflaţi de 
unde are bani de dat pe băutură, odată ce nu munceşte, 
reluaţi ancheta. Vedeţi, vă rog, şi cum stă cu echilibrul 
psihic... Prea are ochii tulburi şi mintea răvăşită. Să mă 
anunţaţi când terminaţi. O să caut să particip măcar la o 
parte din anchetă. 


Cei doi ofiţeri se retrag în biroul lor. 

— Are dreptate şeful. Fătu îi adresă lui Tomescu o 
clipire semnificativă din ochi. Cine ştie ce surprize o să 
avem! părea să spună. 

După-amiază, Fătu reluă anchetarea lui Hanganu, 
Tomescu continua singur  verificările ordonate de 
inspectorul Banu. 

Fătu era nerăbdător. Se gândea că Hanganu avusese 
tot timpul ca să-şi „amintească” mai multe lucruri. Nu se 
înşela. Hanganu făcu o declaraţie care contrazicea flagrant 
ceea ce susţinuse ieri. 

— ...M-am gândit să vă spun cum a fost, tovarăşe 
maior. Că aşa mi-aţi cerut, „să vă spun cum a fost”. Dar, vă 
rog, daţi-mi şi mie o ţigară... 

Fu servit cu o ţigară. Hanganu şi-o aprinse cu mâini 
care încă tremurau. După ce trase cu sete fumul, începu să 
povestească: 

— Cu Vancu aveam o răfuială mai veche. Acum trei 
luni ne-am şi bătut. Adică, el m-a bătut, că era mai 
puternic. Ieri m-am întâlnit şi cu un alt prieten al meu, 
Gibu Fane, cu care am lucrat pe la Sibiu. 
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17 - Inspectorul şef 

Venise aici cu nişte treburi de şantier. I-am cerut lui 
Gibu şi altor prieteni de-ai lui de aici să mă ajute să mă 
răzbun pe Vancu... Gibu a fost de acord. L-am ademenit pe 
Vancu la restaurantul „Vedea”, i-am zis că dau ceva de 
băut, că e onomastica mamei... Şi, în drum, lângă pod, 
băieţii au tăbărât pe el. Gibu a scos cuțitul, a dat, apoi a 
fugit împreună cu ceilalţi. 

— De ce n-ai spus de la început? îl întreabă, sever, 
maiorul. 

— N-am vrut să-l „dau” pe Gibu, că mi-e prieten... 

Fătu se grăbi să-i raporteze inspectorului şef că, în 
sfârşit, Hanganu a fost „spart”. Adică îşi recunoscuse vina. 
Deci, „totul s-a clarificat”... 

— Aţi adunat toate datele din teren? 

— Încă nu, tovarăşe comandant. A rămas să se ocupe 


de ele căpitanul Tomescu. Eu am reluat ancheta... Lucru 
pe care, de altfel, l-a cerut insistent şi Hanganu. 

— Crezi că e bine că ai reluat ancheta, când n-aveai 
încă toate detaliile de pe teren? Cunoşti măcar din ce 
familie provine acest Hanganu? Cu ce s-a ocupat? De unde 
are bani? Cum îşi petrece timpul? Ce a făcut, concret, pe 
parcursul zilei de ieri? Cine-i sunt prietenii, relaţiile? Care 
îi e starea sănătăţii? V-am spus că nu este exclus să avem 
în faţă un dezechilibrat, un psihopat, un alcoolic... Te rog 
să întrerupi orice dialog cu Hanganu, până când Tomescu 
n-o să-ţi aducă toate detaliile... Să nu-mi încâlci ordinul. 

— "Nieles, tovarăşe colonel! 

În ziua următoare, în jurul prânzului, căpitanul 
Tomescu dă buzna peste Fătu, în birou, fără să mai bată la 
uşă. 
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— Sunt mort de oboseală, tovarăşe maior. Sunt mort 
şi de foame. Am umblat peste tot, dar am şi găsit... 

— Spune-mi repede ce-ai făcut cu Gibu ăla din Sibiu, 
despre care ţi-am zis ieri la telefon... 

— Gibu Mazuru, zis Gini, a lipsit, într-adevăr, din 
Sibiu, în ziua când s-a petrecut crima. 

— A lipsit? E formidabil! Asta înseamnă că Hanganu 
nu m-a minţit. Mă reabilitez în faţa comandantului... M-a 
făcut praf, ştii, i-am încălcat ordinul. Mi-e cam ruşine... 

— Da? Păi staţi aşa, că n-am terminat. Gibu a lipsit 
din Sibiu, dar am stabilit că a fost la Săcele, la socrii lui. 
Am verificat asta prin organele de acolo, prin sectoristul 
locului, care-l cunoaşte bine pe Gibu. De fapt, pe Gibu- 
Gini, l-am adus totuşi aici, pentru o eventuală confruntare. 

Maiorul reveni la starea iniţială, crispată... Deci, 
Hanganu m-a dus din nou! îşi zise el. Ceea ce înseamnă că 
iar are dreptate comandantul... 

Sună şi ceru să-i fie adus Hanganu. 

x 


— Şi zici, Hangane, că Gibu l-a lovit pe Vancu? 
— Da, tovarăşe maior, răspunse ajpăsat Hanganu. 
— Bine, Hangane, aprobă Fătu. Dar, uite ce-i, îl avem 


chiar aici pe Gibu, pe prietenul ăsta al tău... O să ţi-l 
aducem de faţă. Să spui şi în prezenţa lui ceea ce ne-ai 
declarat nouă. 

— Aduceţi-l! conveni, eu prefăcută bucurie, Hanganu, 
dând a-nţelege că, în sfârşit, e uşurat, odată ce sosise 
momentul să se clarifice totul... (Sau poate că nu credea că 
Gibu fusese adus aici?) 
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Gibu fu introdus în camera de anchetă. Hanganu păli. 

— Îl cunoşti? îl întrebă maiorul. 

— Da. Este Gibu Fane din Sibiu, zise răguşit 
Hanganu. 

— Susţii ceea ce ai declarat la anchetă? 

— Da. Susţin. M-am întâlnit cu el duminică, la 
„Vedea”. El l-a lovit cu cuțitul pe Vancu. 

— E nebun, tovarăşe maior! sări celălalt. Pe smintitul 
ăsta nu l-a-m mai văzut din '70, când ne-am certat pe nişte 
bani. Ne-am bătut şi... şi el a plecat la spital, să-şi îndrepte 
falca. Apoi s-a cărat de pe şantierul nostru. Nu ţi-e ruşine, 
mă, smintitule, să mă năjpăstuieşti pe mine? Şi să-i minţi 
pe tovarăşii ofiţeri? A 

Hanganu îl privea fix pe Gibu. Işi strângea şi 
deschidea pleoapele şi înghiţea în sec. Bărbia îi tremura. 

Gibu este retras. 

— Hangane, mă, Hangane, ascultă ce-ţi spun! 
interveni, calm în felul lui, căpitanul Tomescu. Sâmbăta şi 
duminică, Gibu a fost la socrii lui de la Săcele. 

— Minte! sări de pe scaun Hanganu. 

— Bine, să zicem că el minte, dar organele de acolo? 
Dar sectoristul, care-l cunoaşte? Dar oamenii din Săcele, 
care au stat cu el de vorbă? Toată lumea minte, numai tu 
spui adevărul?! Noi zicem să te mai gândeşti puţin... Adu-ţi 
aminte ce spunea tovarăşul comandant: „moartea de om e 
moarte de om...” 

Hanganu deschise gura, vru să spună ceva, dar 
renunţă. 

— Ei, hai, spune! A fost Gibu la „Vedea” duminică, 
sau nu? 
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— Nu, n-a fost, dădu din cap Hanganu... Am vrut să i- 
o plătesc, că prea mi-a mutat falca de la locul ei... Asta a 
fost. 

— O să-i plăteşti altceva. Trenul, dus şi întors, îi 
spuse căpitanul. 

După un timp în care stătu cu privirea pironită în 
podea, Hanganu ridică capul: 

— Eu l-am omorât pe Vancu, tovarăşe maior. Ca să 
mă răzbun. l-am întâlnit pe băieţi şi le-am spus că vreau să 
mă răzbun pe Vancu. Ei m-au înţeles. L-am adus pe Vancu, 
ei l-au lovit, iar eu am dat cu cuțitul. Apoi am fugit. 

— Bine, dar ei au fugit mai înainte... 

— Da. Eu, fiind băut, n-am putut să mă ţin de ei. Şi pe 
urmă, trebuia să văd ce se întâmpla cu Vancu. 

— Şi cum de nu-i cunoşti pe niciunul din grupul acela 
care a consimţit să te-ajute? 

— Nu, tovarăşe maior, nu-i cunosc pe niciunul, de ce 
să vă încurc! 

— Şi cuțitul unde-i? 

— L-am aruncat. Parcă v-am spus de ieri că l-am 
aruncat, pe când fugeam... Nu ştiu unde, dar l-am... cum v- 
am spus, pe când fugeam. Apoi m-a prins omul ăla, 
găligan, al dumneavoastră. Altceva nu mai ştiu nimic. 

Îşi lăsă capul, moale, între palme, şi puse privirea, 
din nou, în pământ. 

Metru cu metru este scotocită întreaga zonă în care 
fusese comisă crima. Cuţitul cu care Hanganu declarase 
că-l lovise pe Vancu nu-i nicăieri. 

Era încă de alergat, nu glumă, şi se hotărâră să-şi 
împartă sarcinile şi sectoarele. 
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— Dar tovarăşului comandant nu-i raportăm că 
plecăm? 

— Nu mai raportăm decât atunci când cazul va fi 
limpede... Nu ştii c-a ordonat să obţinem detalii, inclusiv 
despre relaţiile lui Hanganu? îi replică lui Tomescu maiorul 
Fătu. 


Firele erau încurcate, Fătu şi Tomescu identifică, cu 
răbdare, grupul de diverşi „prieteni”, frecvenți ai străzii. 
Tomescu reuşeşte să dea de un fir. Află că dintr-un astfel 
de grup face parte şi un anume Hosu, care ar lucra pe 
şantier. Un tip, i se spune, cu pigmentul feţei „mai mult 
decât brunet”, cu părul mare şi cu tatuaje pe ambele 
antebraţe. Dar judeţul are peste 25 de şantiere. Pe care 
dintre ele se află Hosu? Sunt aflate, pe şantierele din judeţ, 
patru persoane cu numele Hosu. Care or fi având tatuaje? 

Se organizează un control medical al tuturor 
lucrătorilor din şantiere. Un Hosu brunet, cu tatuaje, iese 
îndată la iveală. 

Hosu cel cu tatuaje este invitat la sediul 
inspectoratului. Discuţia cu el se prelungi destul de mult. 

Când i se făcu cunoscut, de către Fătu, cum că se ştie 
că face parte dintr-un grup format din patru tineri, cu care 
bate zilnic, după-masa, străzile, că au avut în cursul zilei 
de sâmbătă o neînțelegere cu alţi doi, tot pe stradă, şi că s- 
au încăierat cu ei lângă pod, Hosu începu să se agite, să 
protesteze. Chiar şi când i se prezentă un martor care-l 
recunoscu, continuă să protesteze. 

— Cer să fie aduşi cei trei colegi ai mei de pe şantier, 
Tibiş, Nanu şi Franc, care ştiu că în ziua aia eu mă aflam la 
căminul burlacilor. 

Căpitanul îi invitase deja pe cei trei, care, în altă 
cameră, fuseseră puşi să dea, în scris, declaraţiile. 
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Culmea! Toate declarațiile semănau. Toate 
coincideau cu cele spuse de Hosu, deşi în ele erau o seamă 
de amănunte nesemnificative, imposibil de reținut cu atâta 
fidelitate de către toți... 

— Aştia s-au înţeles între ei, Tomescule! 

— Şi eu cred tot aşa, tovarăşe maior. Asta înseamnă 
că şi Hosu şi, poate, şi ceilalţi, sunt amestecati... 

Dar n-apucară să continue raţionamentele, că în 
birou intră inspectorul şef. I se prezentă situaţia, Hosu 
fiind scos afară din încăpere. 

— Vă felicit! Cred că aţi reuşit să picaţi, cum se zice, 


pe cercul de suspecți... Şi chiar pe cel mai suspect dintre 
ei! M-a informat ofiţerul Oltiu, de la judiciar, că Hosu, ca şi 
ceilalţi din grupul lui, nu sosiseră la cămin nici la orele 
22... S-a stat de vorbă cu colegi de dormitor de-ai lor. Toţi 
confirmă că Hosu şi ceilalţi au ajuns la cămin abia când se 
transmitea radio-jur naiul de noapte. Că erau afumati de 
băutură şi că, după şoşoteli între ei, s-au culcat... Aşa că, 
nici vorbă de orele 18, cum au declarat ei. 

Este reintrodus în camera de anchetă Hosu. 

— De ce minţi anchetatorii, Hosule? Mai e nevoie să- 
ţi aducem vreun martor? îl întrebă, aspru, inspectorul şefi. 

— Nu, nu mai este nevoie, răspunde cu voce moale 
Hosu... Dar să ştiţi că nu eu l-am omorât. Nu eu am dat cu 
cuțitul! se apără el, speriat. 

— Dar cine, Hosule, dacă nu tu? 

— Tibiş, el a dat! Eram cam băuţi... Ne-au înjurat, 
acolo, la pod, şi unul din ei 1 -, a lovit pe vărul lui Tibiş, pe 
Nae... Şi Tibiş a dat cu cuțitul. Ştiţi, el a fost măcelar 
înainte... 

— Deci, cine mai era cu tine? 
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— 'Tovarăşe colonel, păi... Eram eu, erau Tibiş, Nae, 
vărul lui Tibiş şi Filip. Vă jur, ei ne-au provocat... Ei l-au 
lovit pe Nae. Şi atunci Tibiş, care era şi el băut, a scos 
cuțitul şi... 

— ...Şi aţi omorât un om, un tânăr ca şi voi! Duceţi-i 
în arest pe toţi patru! 

x 


Este readus în biroul de anchetă Hanganu. 

— Gata, Hangane, am găsit vinovatii. Am terminat 
treaba şi fără ajutorul tău. Ca să nu mai spun că ne-ai făcut 
atâtea greutăţi. 

— Cum adică, tovarăşe comandant? Cum adică, nici 
acum nu mă credeţi că eu am dat cu cuţitul?!... Eu am 
lovit, de ce nu mă credeţi?... Aveam răfuiala aceea cu 
Vancu, m-am răzbunat! 

— Hangane, nu m-ai înţeles! Făptaşul a fost prins. 
Sunt şi martori care confirmă, s-a găsit şi cuțitul, iar 


ucigaşul a mărturisit... 

— L Păi şi eu am mărturisit, tovarăşe inspector! 
susţine, încăpățânat, Hanganu. Când v-am spus că eu am 
făcut-o, eu am făcut-o! Ştiţi, pentru cafteala aia veche! Aşa 
e drept, să recunoşti... Eu sunt vinovatul, legaţi-mă! 

— Ia-l de-aici, Tomescule, şi dă-l pe mâna unui 
psihiatru. Eu nu sunt medic, dar cazul lui mi se pare clar: 
pe un fond de alcoolism s-au suprapus faptele la care a fost 
martor şi... Şi uitaţi-vă ce s-a ales de el! Internaţi-l repede 
la spital... Poate că va fi recuperat. 

Comandantul oftează. De ce oftează? Se gândeşte, 
poate, la nişte tineri care, necontrolaţi de părinţii lor şi de 
cei de la şantier, au ajuns unde au ajuns? 
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— Acum, cred că aţi înţeles ce importanţă are 
verificarea oricărui indiciu rezultat dintr-o cercetare - îl 
aud, din senin, Tomescu şi Fătu. V-aţi răfuit aproape trei 
zile cu un zdruncinat mintal, iar ucigaşul şi complicii lui 
zburdau liberi... 

— Vă mulţumim pentru sprijin tovarăşe comandant. 

— A fost de datoria mea. Acum, duceţi-vă să vă 
odihniţi... 


ii 
K 

Olteni - localitate din sud, din lunca Vedei, comună 
cu gospodari ai ogoarelor şi cu navetişti în drum zilnic spre 
întreprinderile din capitală. O viaţă activă, închinată 
muncii. Case noi se înşiră de-a lungul şoselei, alternând cu 
grădini şi livezi. Peste garduri se vede vegetaţia bogată a 
curților şi viţa de vie căţărată pe spaliere. Senzaţie tonică 
de aşezare statornică. Când, într-o asemenea aşezare, 
apare umbra unei fapte rele, străină de morala obştii, 
întreaga 
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colectivitate trăieşte, pe bună dreptate, sentimentul 
ofensei nemeritate. 

Aerul uşor umezit de boarea dimineţii poartă peste 


Tilhari la 16 ani | 


câmpuri aroma strugurilor copţi. Soarele începea să-şi 
arate roşeaţa, dincolo de dealuri. Roua străluceşte metalic 
pe firele ruginii de viţă. 

Nunta Anuţii lui Drăghici era încă în toi. Aşa este 
obiceiul prin locurile acestea, ca nunta să ţină două zile. 
La o masă, moş Pândele, paznicul de la C.A.P, discuta cu 
un grup de cheflii. 

— Şi zi, nu te grăbeşti? Ar fi timpul să intri în post! 

— Lasă, mă, că nu piere pământul, noaptea e lungă. 
Oi trece eu şi pe la vie... Da' nu-i păcat să laşi nebăut vinul 
ăsta? 

Era trecut de ora şase. Moş Pândele abia intrase în 
post, îndemnat de nuntaşii care îi spuseseră că se 
chercheleşte dacă mai bea, că rămâne via fără struguri, că 
o să dea graurii iama prin ea... Se aşezase pe o buturugă, 
în faţa covercii părăginite, încercând să aţipească. Nu 
putea, căci îl frământau fel de fel de gânduri şi de 
vedenii... I se părea că, pe coama dealului, siluete 
nedesluşite se strecoară printre spaliere şi, ridicându-se, 
începu să strige cât îl ţineau rărunchii: „Stai, bă! Cine eşti, 
bă?... Te-am prins!”... 

Dându-şi seama că este numai o părere a sa, moşul 
strânse mai bine între genunchi ciomagul şi încercă din 
nou să aţipească. Închise ochii... Nu peste mult, prin 
abureala somnului, auzi nişte glasuri: 

— Moş Pândele a adormit, asta-i sigur, că prea a 
gustat din vinul lui nea Drăghici... 

Moşul tăcu. 

„Ce mai, se vede treaba că, în dimineaţa asta, am să 
prind pe careva la struguri”, gândi el. 
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— Lasă, Bombonele, moş Pândele chiar treaz n-o fi 
atât de rău să nu ne lase şi pe noi să luăm o burtă de 
struguri. După câte ştiu eu îţi este rudă mai îndepărtată, 
aşa că... 

— Rudă? zise Nicu, pe care moş Pândele îl recunoscu 
după glas. Ruda asta e în stare, pentru o boabă de 
strugure, să ne cânte în tot satul. Iar pentru o burtă, ne dă 


chiar pe mâna miliției. 

Ceaţa începu să se ridice de-a binelea şi paznicul, 

printre pleoapele întredeschise, desluşi acum patru trupuri 
aplecate. Erau patru tineri, aplecaţi peste viţele pe care le 
păzea ca pe ochii din cap. 
i Sări ca ars şi, tiptil, tiptil, o luă către locul cu pricina. 
În acelaşi timp, un boldei, pe care nu-l observase, lătră 
scurt şi-l prinse de pantaloni, speriindu-l. Moşul mai să 
cadă de frică şi, înjurând printre dinţi, lovi cu piciorul 
cățelul care, schelălăind, se rostogoli printre viţe. 

Cei patru auzind hărmălaia se îndreptară din şale, şi, 
arătându-şi curajul, rămaseră pe loc, până ce moşul s-a 
apropiat. 

— De ce-aţi venit, mă, la furat? Să mă nenorociţi? 

— Unchiule Pândele, noi... încercă Bombonel. 

— Voi, mă, voi! Să mă nenorociţi, ha! 

Şi ridică bastonul lovindu-l pe Nicu. Ceilalţi se 
strecurară în fugă pe lângă el, răsturnându-l. În cădere, îşi 
pierdu un dinte; mai bine zis un colţ de dinte... Căţeluşa, 
lătrând, se pierdu în urma băieţilor. 

Moş Pândele se ridică, se şterse de praf, supărat, şi, 
înjurând, o luă la vale, către primărie... 

— Dă-mi, Pistaie, o hârtie şi-un creion. îi învăţ eu 
minte. Păi cum aşa, măi Pistaie, să mă omoare? 

Secretarul primăriei îl privi curios şi, fără să scoată o 
vorbă, îi dete hârtie şi creion. „Să fure din averea C.A.P! 
auzi, domnule! Legaţi îi duc, da, da. 
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legaţi!” Mânios, moşul începu să scrie. Creionul se 
rupe şi cere altul. „Unde ne aflăm, măi Pistaie? Unde? îşi 
fac de cap, dă-i aranjez eu! auzi, auzi... mă Pistaie, tu eşti 
ca şi copilul meu, ţie pot să-ţi spun: auzi, să mă omoare 
hoţii! Dă tu un telefon la post, să-i prindă”. Şi se apucă iar 
de scris... „Cerere. Subsemnatul Pândele Iordan, pândar, 
din anul 197... la C.A.P, viile din coastă, vă reclamez pe 
numiții... care au furat cu neruşinare struguri, venind cu 
noaptea în cap, având şi câine asupra lor, care m-a muşcat 
şi care, când m-au îmbrâncit, am pierdut un dinte, de am 


rămas ştirb. Să-i puneţi să plătească paguba şi dintele 
meu, că o să iau şi certificat de la doctoră când vine, că e 
la Bucureşti, vine marţi, că eu de când sunt n-am păţit 
ruşinea asta. Drept care mă semnez eu, în puterea forţelor 
mintale, I. Pândele”. 

Aşa cum îl rugase moşul, Pistaie, secretarul 
Consiliului, sună la postul de miliţie, comunicându-i 
sergentului major Iliescu Radu despre cele întâmplate lui 
moş Pândele. Subofiţerul veni la primărie. îl găsi şi pe 
primar, venit şi el între timp, care şi primise jalba 
paznicului. 

— Poftim, tovarăşe Iliescu, citeşte şi dumneata! Vezi 
ce faci cu ei! 

Iliescu citi cu atenţie reclamaţia, zise un „'nţeles!” 
scurt, îl salută pe primar şi plecă la „locu faptei”. 

Din primele cercetări făcute şi audierea celor patru 
tineri, se stabileşte că nu e vorba de un pericol social, că 
prejudiciul este mic... Sergentul major n-a mai raportat 
întâmplarea la judeţ. Celor patru tineri le-a aplicat amendă 
contravenţională. Dar moş Pândele nu s-a lăsat. El a rămas 
fără dinte, şi apoi... de ce să-şi bată joc de el nişte copii, 
adică nişte tâlhari? Şi-a scos certificat medical şi a venit în 
audienţă la judeţ. 
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La inspectorul şef Banu a fost chemat căpitanul 
Popeangă, şeful judiciarului, cel ce cercetase dosarul. Pe 
birou, o foaie de hârtie pe care erau scrise patru nume: 
Nicu, Bălaşa, Tudorică şi Ghiţă. Tudorică şi Ghiţă erau 
subliniaţi cu câte o linie îngroşată. Tudorică era însoţit de 
un discret semn de întrebare, iar Ghiţă era urmat de o 
liniuţă subţire, verticală, ce voia să sugereze o mirare 
nehotărâtă. Toate numele erau înconjurate de contururile 
unei eclipse aproximative, din care ţâşnea o săgeată 
trasată energic. 

— Mi se pare că lucrurile sunt clare... raportă 
Popeangă. Toate probele îi acuză... Cu toate că mulţi 
oameni pun mâna în foc pentru ei. 

— Şi ei, tinerii, ce spun? 


— Nu recunosc, tovarăşe colonel. Susţin că sunt 
nevinovaţi, că au vrut să mănânce şi ei, acolo, doi-trei 
struguri... 

— Dar de furat, au mai furat? 

— Nu. Cel puţin nu „apar” cu aşa ceva... 

— Şi ce fel de purtări au? V-aţi interesat? 

— Încă nu. N-am avut timp. 

— Şi ce-aţi găsit acasă la ei? 

— Nimic... Cred că strugurii furati i-au ascuns bine. 

Colonelul Banu se ridică de pe scaun şi se apropie de 
fereastră, atingând cu fruntea geamul lucios şi rece. 

— Atunci de ce v-aţi grăbit să arestaţi nişte tineri? 
Vom discuta după ce o să-i primesc în audienţă pe părinţii 
lor. îi vezi? Uite-i, aşteaptă în stradă să fie chemaţi. 
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Popeangă înghiţi în sec, ca şi cum ar fi luat o doctorie 
amară. Cunoştea exigenţa inspectorului şef în asemenea 
cazuri. 

După audierea părinţilor celor arestaţi, colonelul 
Banu ordonă căpitanului Popeangă să vină cu dosarele la 
el. îl intrigase faptul că nimeni nu crezuse că e nevoie să 
se discute cu părinţii sau oamenii din comună şi că 
subofiţerul, proaspăt în meseria sa, nu raportase, adică 
raportase tardiv, după ce dosarul se şi afla la procuratură, 
iar paznicul Pândele Iordan ceruse audienţă la judeţeana 
de partid. Acum, se edificase. Aflase destule amănunte 
despre familiile lor. Trebuia totuşi să discute cu tinerii. Dar 
în libertate. Aşa hotărâse. Aşa era omeneşte. După părerea 
sa, se făcuse o greşeală, o gravă greşeală. 

Popeangă, cu dosarele sub braţ, intră la inspectorul 
Banu. 

— Să trăiţi, tovarăşe colonel. 

— Noroc, Popeangă. 

— Am adus dosarele, aşa cum aţi ordonat, zise 
acesta, stând în poziţie de drepţi. 

— Spune-i tovarăşei Niculina, secretarei, să aducă 
stenograma audienţelor. 

Căpitanul reveni şi, la invitaţia colonelului Banu, luă 


loc. Jos, în stradă, se auzi o maşină frânând puternic. Apoi 
linişte. 

* 

— Sunt văduvă... E singurul meu copil, tot ce am pe 
lume,  tovarăşe colonel... Bărbatul mi-a murit de 
tuberculoză. Şi cât m-am chinuit cu copilul! N-a furat, vă 
asigur, tovarăşe colonel! Tâlhar la 16 ani?! adăugase 
femeia, în şoaptă. Trebuia să-i împlinească peste o lună... 
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— Al meu va fi de 17 peste câteva zile, tovarăşe 
colonel, intră în vorbă un alt părinte, îi împlineşte în... Nu 
mai continuă, izbucnind în plâns. El, tatăl, bărbat în toată 
firea! 

— Cât m-am chinuit să-l cresc! reluă femeia. Că a fost 
şi el bolnav, răcit la piept, ca taică-său, mi-e frică să nu se 
îmbolnăvească iar, tovarăşe colonel. E aşa de plăpând! 
Când a venit şi mi-a spus că a fost la vie să mănânce 
struguri, l-am bătut măr, l-am făcut ca pe-o albie de porci. 
„N-avem noi, măi, Bombonele, struguri în curte? Şi cu 
sacoşa aia de plastic, ce-aveai de gând să faci? M-ai făcut 
de râs, de râs m-ai făcut!” Şi femeia începu să plângă cu 
sughiţuri. Şi băiatul mi-a zis: „Mamă, bate-mă, omoară-mă, 
am greşit... Că şi moş Pândele ne-a altoit cu ciomagul. Că 
ne-a prins şi ne-a zis că ne dă pe mâna miliției”. Am rămas 
singură, tovarăşe colonel, el e mângâierea mea. Cine ştie 
ce-o ajunge? Tâlhar la 16 ani?! - şi femeia iar începu să 
plângă. 

— Ei ce zici, căpitane Popeangă? Nu v-aţi grăbit 
arestând nişte copii? 

— Păi eu... 

— Adică noi, Popeangă, noi. Aşa-i corect spus. Nu tu 
eşti şef la judiciar? 

Colonelul ceru legătura cu procurorul şef al 
judeţului. 

— Alo... da, eu, Banu. Referitor la tinerii aceia de la 
Olteni... S-a comis în grabă o greşeală... Trebuie, tovarăşe 
procuror, trebuie să-i eliberăm... Desigur, nu este vorba de 
tâlhărie. Vă aştept pe la mine, bună seara. Vă mulţumesc! 
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Aşeză receptorul în furcă şi ordonă căpitanului 
Popeangă să-i pună pe tineri în libertate, imediat, şi să-i 
aducă în biroul său. 

— Vreau să discut personal cu ei. Şi te rog să fii şi 
dumneata aici. 

Căpitanul părăsi imediat biroul colonelului şi, peste 
câteva minute, cu ochii privind ţintă... covorul grena, se 
aflau în faţa inspectorului cei patru tineri etichetaţi drept 
„tâlhari”. Acesta îi privi lung, apoi, cu vocea sa gravă, dar 
calmă, îi întrebă: 

— Nevinovaţi? 

— Da, tovarăşe colonel, răspunseră toţi într-un glas. 
Cel mai înalt dintre ei, cu ochii în lacrimi rosti: 

— Nu suntem tâlhari! Pentru câţiva struguri, moş 
Pândele era să ne rupă cu bătaia. Nicu are şi-acum mina 
neagră. L-a lovit cu ciomagul. Arată, Nicule, mina 
tovarăşului comandant! 

— Noi n-am vrut să-i facem niciun rău moşului, 
îndrăzni cel mai mic din grup - Bombonel, fiul femeii 
văduve. 

Colonelul Banu îi asculta în tăcere. „Copii!” Parcă 
undeva, în adâncul sufletului, regreta că nu-i întâlnise în 
altă împrejurare. Într-adevăr, greşiseră, dar lucrurile se 
puteau rezolva, cel mult, printr-o amendă contravenţională 
sau printr-un avertisment, aşa cum îi spusese procurorului, 
şi nicidecum prin trimitere în judecată. „Tâlhari la 16 
ani?!” 


n 
! 


— Sunteţi liberi, dar să nu se mai întâmple! zise 
inspectorul. Vedeţi-vă de şcoală şi de munca voastră! 

Tinerii clipiră des, toți deodată. 

— Suntem chiar liberi? Păi... 

— Cum aţi auzit. Duceţi-vă la casele voastre. 

Is 

— Vă mulţumim, tovarăşe colonel, zise unul din 
băieţi. Altfel... Şi aşa ne-am făcut de râsul satului... Vă 
mulţumim... 

— Bine, bine. Să vedem cum o să vă comportaţi în 


continuare. Poate că ne vom întâlni şi-mi veţi povesti şi 
lucruri frumoase despre voi, despre munca voastră. Vedeţi 
că vă aşteaptă şi părinţii. Au suferit foarte mult din cauza 
voastră. Mergeţi cu bine! 

La câteva săptămâni după ce tinerii arestaţi fuseseră 
puşi în libertate, o femeie, la poarta unităţii, cerea cu 
insistenţă să ajungă la inspectorul Banu. O femeie între 
două vârste, îmbrăcată simplu, o femeie cu o floare în 
mina. Inspectorul o primi. 

— Vă mulţumesc încă o dată din inimă, tovarăşe 
colonel! Băiatul e bine, îşi continuă şcoala, are numai note 
bune. Numai de dumneavoastră vorbeşte. Vrea să fie ca 
dumneavoastră, că el... şi o lacrimă curată ţâşni din ochii 
ei mari, negri. Apoi, cu mâna aceea bătătorită, de ţărancă 
muncitoare, întinse colonelului Banu o floare proaspătă, 
roşie, roşie, încărcată de toate miresmele câmpului şi ale 
sufletului omenesc, bântuit, nu o dată, de nelinişti, dar 
mereu luminat de dragoste şi de înţelepciune. 

Alexandru Prorocu a ajuns primul la casa de 
rugăciune din comună. Era sâmbătă. Anul abia începuse. 
De fiecare dată, la început de an, Alexandru Prorocu trăia 
un coşmar. Amintirea crimei îi revenea obsedantă. Nu 
dintr-un sentiment de remuşcare, ci de teamă. li era frică 
să nu iasă cumva la iveală faptul că el săvârşise omorul. Şi 
de fiecare dată, la început de an, se grăbea spre casa de 
rugăciune, pentru ca, singur cu „Domnul”, să-i poată 
aduce rugi pentru a-l mai păsui, pentru a-i mai da putere 
să reziste. îmbătrânise prematur. Nervii nu-l mai ajutau. 
Intâmplările triste care, în ultimul timp, se abătuseră 
asupra copiilor săi, nu-i păreau altceva decât vrerea 
Domnului. Pe Nelă, unul dintre băieţii săi, îl luase, atunci, 
la 2 ianuarie 196... părtaş la crimă. Nu se gândise că îl 
împinge pentru totdeauna, spre periferia vieţii, spre un şir 
de fapte antisociale, care, poate aveau să se răzbune... 
Nelă nu împlinise nici măcar 14 ani; ceilalţi erau mai mari. 

Un avocat mare din Bucureşti, pe care l-a consultat 
în taină, frate fiindu-i şi el după credinţă, i-a spus că o 
crimă se prescrie numai după 15 ani de la săvârşirea ei. El 


avea nevoie, deci, de încă doi ani... Drept care îl implora 
pe „Domnul” să-i acorde şi acest răgaz. Doar doi ani! 

A încercat prin toate mijloacele să şteargă amintirea 
acelei crime. A căutat să-şi creeze o aureolă de om al 
cinstei. Se număra în rândul adventiştilor de ziua a şaptea. 
A fost primit în sectă cu oarecare neîncredere, dar a reuşit 
să-i facă pe „fraţii întru Domnul” să-şi schimbe părerea, să- 
i treacă cu vederea faptele din tinereţe, să-şi astupe 
urechile la zvonul în legătură cu omorul petrecut la 
începutul anului 196... Oamenii din sat îl porecliseră 
„Criminalul”. Porecla îi fusese dată încă din tinereţe, cu 
mult mai dinainte de a făptui omorul. O poreclă care plana, 
deci, de multă vreme asupra lui... Toată lumea îi spunea 
aşa, iar despre copiii săi, oamenii din sat ziceau, de 
asemenea, că sunt „ai Criminalului”. 

Nelă, ieşit a doua oară din penitenciar, unde ispăşise 
o pedeapsă pentru un viol în grup, pus la cale de el, îl 
luase tare: 

— Tu-mi tot vii cu basme de-ale voastre, de la casa de 
rugăciune! Crezi că am timp să te ascult? Faci pe sfântu’ 
cu mine şi când colo!... Tu trebuia să 
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fii în penitenciar, nu eu! Să ştii că nici acum nu-i 
târziu! Dă-mi două miare, ca să tac din gură! Altfel... 

N-a avut încotro şi i-a numărat de douăzeci de ori 
câte o „foaie”. Nelă, după ce-şi mai numără o dată banii, ca 
să se convingă că n-a fost înşelat, îi aruncă în obraz, drept 
mulţumire: „Din cauza ta am făcut ce-am făcut”! 

L-a durut pe Prorocu, dar ce să zică? Nu făcuse nimic 
pentru acest copil. Din contră, l-a împins de mic spre fapte 
grave. 

Nelă, după puţin timp, a intrat din nou la popreală: 
mai făptuise un viol. 

Nu din partea lui îi era însă frica lui Prorocu. Nelă 
era doar copilul lui. „N-o să mă divulge tocmai el, sângele 
apă nu se face”... 

Frica era chiar în el. îl urmărea ca o umbră. Nu ştia 
dacă dosarul său s-o fi închis, ori nu. Trebuia să fie mereu 


în gardă, mereu la pândă. 

x 

Căpitanul Popeangă luă din fişet dosarul care purta 
numărul 1 din 196... 

Dintre cele patru dosare cu „autori necunoscuţi”, 
dosare repuse în lucru de către noul inspector şef, trei 
fuseseră, în sfârşit, rezolvate. Doar acesta îi dădea încă de 
furcă. Era un caz dificil, întrucât data de mai mulţi ani. 
Urmele, desigur, au fost şterse de vreme, oamenii îşi 
reamintesc mai greu... 

Au fost răsfoite filele îngălbenite, pentru a se 
descoperi, în ancheta făcută atunci, o breşă, un fapt pe 
care vechea cercetare nu l-a sesizat, un amănunt cât de 
Mic, care să-i pună pe o nouă pistă. 

După ce a întors ultima filă, fu cuprins de 
amărăciune. Nu găsise firul de care avea nevoie. Şi 
totuşi... 
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În mai multe rânduri, printre filele dosarului se ivea 
un nume: Alexandru Prorocu. 

Insul - cu toate că unele indicii, încă de la început, 
conduceau către el - fusese scos din cauză. Motivul? El 
fusese acela care, în seara crimei, anunţase la Sfatul 
Popular şi la miliție că Tipu’ Petre „se află mort” în faţa 
Agenţiei C.E.C. 

ik 


Din momentul în care A. Prorocu, împreună cu Nelă, 
fiul său, s-au prezentat la Sfatul Popular şi la miliţie 
începuse ancheta... Adică începuse să fie căutat criminalul, 
cel care, cu o lovitură de cuţit, una singură, bine ţintită în 
zona inimii, răpusese viaţa unui om. Omul murise aproape 
instantaneu, după cum constataseră medicii care au 
efectuat expertiza. 

Cu aceeaşi atenţie şi minuţiozitate a examinat acel 
dosar prăfuit şi colegul lui Popeangă, căpitanul Tomescu, 
şeful cercetărilor penale. Nici el n-a descoperit vreun lucru 


nou... 
* 


Căpitanul se înfăţişă în cabinetul inspectorului şef, 
tinând în braţe voluminosul dosar. 

Aştepta să fie luat la întrebări, să-i fie cerute 
explicaţii, justificări... Dar comandantul îi făcu doar semn 
să-i lase dosarul. Dorea să-l studieze personal... 

A doua zi dimineaţă, inspectorul şef ordonă ca atât 
căpitanul Popeangă, cât şi căpitanul Tomescu să intre în 
biroul său de lucru. Şi să fie chemat şi maiorul V. Fătu. 

Colonelul le făcu semn să ia loc la masa de lucru. 
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— V-am convocat în legătură cu acest dosar cu AN - 
Nr. 1. Înţelegeţi de ce poartă numărul 1? Pentru că datează 
tocmai din 196... le răspunse tot el, arătând coperta 
dosarului. Trebuie să-l găsim pe făptaş. S-a lucrat cam 
superficial în acest caz, altfel era deja clarificat. Ştiu, vă 
gândiţi că e greu, că a trecut atâta timp... Dacă vom porni 
cu astfel de prejudecăţi, nu vom ajunge prea departe. 
Premisa de la care vom porni e că un criminal, chiar dacă i 
se prescrie timpul de pedeapsă, nu trebuie abandonat, ci 
descoperit. Şi arătat lumii! 

Trebuie deci întocmit, îşi urmă ideile Banu, un plan 
de muncă, în care să se ia totul de la început. Se pare că 
nu s-a făcut chiar totul. lată, spre exemplu, n-au fost 
audiaţi toţi acei care puteau să vadă sau să audă ceva; e 
necesar să lărgiţi cercul bănuiţilor, să verificaţi pe toţi acei 
care au făptuit vreo violenţă; să fie identificaţi toţi acei 
care au frecventat drumul în seara aceea; să fie identificaţi 
cei care se găseau atunci la cinematograf şi au ieşit în 
timpul filmului; victima, după cum ştiţi, plecase de la 
cinema... N-a fost limpezită pe deplin nici situaţia celor cu 
care victima a avut diferende, mai mari sau mai mărunte. 
Se impune şi o nouă reconstituire a cazului, mai exact un 
experiment, brodat pe mărturiile martorului, a celui care a 
auzit şi a văzut nişte fapte din acel vagondormitor aflat în 
curtea vechiului Cămin cultural... 

* 

Ofițerii convocați nu pridideau să-şi noteze în caiete 
tot ceea ce le spunea inspectorul şef. Şi doar cu o zi înainte 


ceruse dosarul pentru a-l studia! Au ieşit din biroul şefului 
cu gândurile uşor învălmăşite. 
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Faptul că inspectorul Banu îl angrenase în elucidarea 
cazului şi pe maiorul Fătu dovedea încă o dată importanţa 
pe care i-o acorda dosarului. Banu avea în vedere, în acest 
sens, şi starea de spirit a oamenilor din comună, cam 
neîncrezători în operativitatea organelor statului, care, 
ziceau ei, nu au reuşit încă să descopere autorii crimei. 

* 


A doua zi porniră, plini de încredere, spre Pereţeni, 
satul din câmpie. 

Într-adevăr totul trebuia luat de la început, trebuia 
răscolită din nou cenuşa acelui foc care mistuise un 
destin... Şi nu numai unul. Omorul lăsase, în urma victimei, 
o soţie şi doi copii preşcolari. Criminalul mai era oare în 
sat? Plecase oare în altă parte? Sau, poate murise şi el, de 
bătrâneţe?... Ori de inimă amară?... 

— Nimeni nu e perfect şi nicio crimă nu poate să fie 
perfectă, reflectă sentenţios căpitanul Popeangă. Omul 
este supus greşelii. Numai că, până acum, n-a greşit 
criminalul, ci aceia care au cercetat cazul. 

La sediul postului de miliţie îl întâmpină plutonierul 
Pleşoianu, şeful de post. Plutonierul era mai nou în 
comună. Auzise ceva despre crima de demult, dar era 
sceptic. Cazul nu-l preocupase decât aşa, tangenţial... Se 
gândea că, oricum, nu se întâmplase „în timpul lui”. Şeful 
de post nu se sfii însă să-şi mărturisească, în faţa 
superiorilor îndoiala. 

— Dacă nu l-am dibuit pe criminal atunci, cum o să-l 
mai găsim acum, după atâta timp? Cred că ne pierdem 
vremea, n-o să mai scoatem nimic de la cei care, atunci, 
poate că mai ştiau ceva. Oamenii uită... 
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— Uită, plutonier Pleşoianu... Dar există lucruri pe 
care oamenii le rețin, fără să-şi dea seama. Cred, de pildă, 
că tu n-ai să-mi poţi spune, în mod sigur, ce ai mâncat 
alaltăieri la prânz. Dar sunt convins că îmi vei relata în 


amănunţime evenimentele care s-au petrecut în ziua în 
care ai absolvit şcoala de subofiţeri, sau în noaptea 
cutremurului... 

— Aveţi dreptate, tovarăşe căpitan, aşa e! confirmă, 
de data asta ceva mai convins, plutonierul. Sunt bătrâni în 
sat care îşi amintesc cu lux de amănunte fapte petrecute în 
primul război mondial. Ori alte lucruri şi mai vechi. 

— Să-i căutăm şi noi, plutoniere, pe aceşti bătrâni... 

Căpitanul Popeangă avea o listă de vreo 40 de 
martori, care fuseseră ascultați cu prilejul cercetărilor 
anterioare. Se consultară cu care dintre ei să înceapă. Şi 
au început... Cercetările, de prisos s-o mai spunem, se 
anunțau mai mult decât dificile. Se lucra intens... Coli de 
hârtie albe deveneau declaraţii de martori. Se contura un 
alt dosar al crimei. Rând pe rând, oamenii convocați la 
postul de miliţie îşi răscoleau amintirile. Avea să se 
dovedească, cu acest prilej, că oamenii numai în aparenţă 
uitaseră. Criminalul nedat în vileag era, pentru ei, un 
motiv de teroare ascunsă, de permanentă, nedesluşită 
teamă. Mulți dintre cei chestionaţi îşi mărturiseau 
mâhnirea că ucigaşul nu fusese încă găsit şi pedepsit. Se 
străduiau să ajute organele de stat în elucidarea cazului. 

Unul auzise câte ceva atunci, demult, altul auzise 
altceva mai târziu... Un zvon circulase cândva, o vreme, 
apoi interveni un altul... Cu Sandu Prorocu n-au stat de 
vorbă de la bun început. El fusese acela care, în seara 
crimei, venise să anunţe organul de miliţie şi pe paznicii 
comunali că victima, Petre Tipu”, era bătut, în faţa Agenţiei 
C.E.C., de doi necunoscuţi... 
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Toate faptele reconfirmau concluzia că Petre T. fusese 
ucis printr-o lovitură - una singură - de cuţit, dată de mâna 
sigură a criminalului. 

Şi totuşi... Atunci, nimeni nu ţinuse seama de acest 
amănunt, a cărui semnificaţie scăpase. Victima, de fapt, nu 
se bătuse cu nimeni, ci fusese răpusă dintr-odată, prin 
acea unică lovitură a criminalului. 

O bătrână, care acum era anchetată, pentru prima 


dată, relată lucruri revelatoare. 

— De ce n-ai spus atunci, maică? îi reproşă căpitanul 
Tomescu. 

— Nu m-a întrebat nimeni. 

Astfel de dialoguri s-au mai purtat şi cu alte 
persoane. 

Unii dintre cei care ar fi putut, în 196... prin 
amănunte de esenţă, să contribuie la elucidarea cazului, 
nu fuseseră întrebaţi... lar ei nu avuseseră iniţiativa de a 
se prezenta singuri, la organul de cercetare. Au purtat în 
ei, peste ani, apăsând greu pe conştiinţa lor, nişte lucruri 
ştiute, dar despre care se fereau să vorbească. Cuţitul 
ucigaş se strecurase în viaţa lor şi îi îndemnase să tacă. 

Maiorul Fătu se prezentă, seara, la sediul postului de 
miliţie. 

Până târziu în noapte, acest om cu multă experienţă 
citi declaraţiile care se adunaseră în noul dosar de 
cercetare penală. Din când în când, pe unele din ele le 
compara cu cele care fuseseră date cu ani în urmă. 

— Cred că e bine cum aţi procedat până acum, le 
spuse el colegilor săi, da, e bine, dar mai sunt multe de 
făcut... Cred că acum trebuie să-l chemăm şi pe Prorocu 
Sandu. Apoi, unul din noi ar trebui să se deplaseze la 
Braşov, să-l găsească pe martorul care s-a stabilit acolo, 
pentru ca acesta să-şi reînnoiască decla 
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rația; e pensionar. Consider, deocamdată, că vechea 
sa mărturie stă încă în picioare... 

„Eram în vagonul de dormit mobil - reciti maiorul din 
vechea declaraţie a martorului - şi am auzit o discuţie 
aprinsă între trei persoane: una având o voce de copil, o 
alta răguşită şi cea de-a treia un timbru normal. Cele trei 
persoane au plecat apoi spre marginea comunei. Nu rețin, 
din cearta lor, decât cuvintele de la început ale copilului: 
„Asta-i, ticule!”. În urma lor am auzit paşii unui om. N-am 
putut să-i observ fizionomia. În orice caz, după mers şi 
după timbrul vocii, era un om tânăr. „Ce-i făcurăţi, mă, îl 
omorârăţi?” a zis el, apoi şi-a continuat drumul”. 


Au mai auzit şi alţii câte ceva! - îşi zise Fătu. Să 
coroborăm deci faptele, pentru a reconstitui în întregime 
tabloul acelei seri de ianuarie. Ar fi necesar să refacem 
schiţa străzii principale a satului de atunci, cu toate 
detaliile sale. Din câte am aflat, s-au schimbat multe. Acolo 
unde se afla vechiul Cămin cultural e astăzi complexul 
comercial cel nou. Trebuie să stabilim şi cam pe unde se 
afla vagonul mobil. Şi, în mod evident, cine a mai fost pe 
stradă în jurul orei respective. Comuna era şi în timpul 
acela electrificată. Era, deci, lumină şi, cum oamenii se 
cunosc între ei, n-au putut trece neobservaţi unii pe lângă 
alţii... 

* 

Prorocu Alexandru aflase de cercetarea începută şi 
era destul de îngrijorat, mai ales că el nu fusese chemat. 
Aştepta invitaţia, era pregătit sufleteşte şi totuşi când s-a 
trezit în faţa maiorului V. Fătu a rămas derutat. Faţa 
acestuia îi era cunoscută, dar uniforma îl neliniştea. Era 
sigur că se mai întâlnise cu 
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acel om, dar unde? Şi vocea lui Fătu îi era familiară. 
Brusc, îşi aduse aminte: se întâlnise cu el în ultimele zile, 
chiar aici, la Pereţeni. Stătuseră chiar de vorbă, fără să-i 
treacă prin gând că străinul ăsta care se plimba prin sat ar 
putea fi ofiţer de securitate. O frică rece îl cuprinse. 
Versiunea pe care o stabilise împreună cu Nelă, fiul său, în 
seara crimei, o memorase foarte bine, o repeta mereu şi o 
considera inatacabilă... Ştiu oare ofiţerii acum mai multe 
ca atunci?” 

N-a mai avut când să caute răspunsul la întrebare. Se 
trezi prins într-un interogatoriu încrucişat, în care n-avea 
timp să formuleze răspunsul la o întrebare, că urma, pe 
neaşteptate, o alta, care părea că nu are nicio legătură cu 
omorul. Viaţa lui întreagă, din aceşti 13 ani, îi era 
răscolită. 

— Spune, cetăţene Lisandru Prorocu, ai avut vreun 
diferend cu Ilie Prorocu în ultimii doi ani? 

După ce îl privi îndelung pe anchetator, dându-şi 


seama de tâlcul ascuns al întrebării, A. Prorocu răspunse: 

— Ilie Prorocu este nepotul meu. Intre ginerele meu 
şi el a fost, e adevărat, o ceartă, pentru un capăt de 
pământ, moştenit de la părinţi. Eu am înclinat să-i dau 
dreptate ginerelui, adică fiicei mele. Însă n-am avut nicio 
discuţie directă cu Ilie. N-am nimic cu el. Pământul i-a 
rămas lui... 

— Prin înţelegere firească, frăţească, sau n-aţi avut 
încotro? 

— Copiii s-au înţeles între ei şi eu am fost de acord cu 
înţelegerea lor. 

— Minţi, cetăţene Prorocu! Să-ţi spun eu cum s-a 
întâmplat, ca să nu pierdem timpul. Când Ilie Prorocu a 
văzut că nu cedaţi şi că vreţi să-i luaţi o bucată din capul 
lotului, ţi-a trimis dumitale o vorbă care suna cam aşa: 
„Spuneţi-i lui Nică Lisandru să 
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se potolească, că ştie el că eu am tăcut, dar n-am să 
mai pot tăcea”. Şi dumneata, atunci, te-ai conformat, i-ai 
lăsat pământul lui Ilie... Ba cred că erai în stare să-i mai şi 
dai ceva, numai să tacă. Dar Ilie n-a mai putut să ţină taina 
în suflet şi a spus... 

Interogatoriul a continuat în acelaşi spirit. 

Într-un târziu, când, încolţit, nu mai găsi nicio ieşire 
din impas, Prorocu îşi compuse o faţă îndurerată şi, cu o 
voce teatrală, joc pe care şi-l însuşise în convorbirile avute 
cu fraţii „întru Domnul”, spuse, după ce, prin mătănii 
repetate, imploră divinitatea să-i acorde clemenţă: 

— Văd că n-am încotro... Va trebui să fac ceea ce n- 
am îndrăznit, n-am vrut până acum, datorită legăturii de 
sânge... Domnul mi-a poruncit - urmă el, solemn - să vă 
spun adevărul, cu toate că-i greu pentru mine. Domnul mi 
s-a arătat şi mi-a spus: „Alexandre, ai suportat îndestul 
calvarul. Eu îţi poruncesc să-ţi izbăveşti păcatul care te 
apasă şi să-l dai!” Aşa mi-a poruncit Domnul... Şi eu 
trebuie să-i ascult glasul. Am să vă spun tot, nu mai pot să 
rabd povara. E vorba de nepotu-meu, Ilie Prorocu. Dacă el 
spune că eu l-am omorât pe Tipu’, eu spun că el e ucigașul, 


domnule maior, o jur! 

Această  „noutate”  neaşteptată, intervenită în 
anchetă, îl făcu pe maiorul Fătu să întrerupă discuţia. 

— Mai consultă-te cu „Domnul” şi cu cine vrei, 
cetăţene Prorocu, şi mâine să-mi mărturiseşti adevărul. 

Împreună cu căpitanii Popeangă şi Tomescu au 
analizat, până târziu în noapte, noua situaţie ivită. Nu 
aveau voie, acum, când obţinuseră o serie de date 
importante, să facă vreun pas greşit. Declaraţia lui Ilie 
Prorocu contrazicea cu totul pe cea a unchiului său şi 
confirma omul văzut de pensionar în spatele 
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ucigaşilor. Totuşi, situaţia rămânea încă neclarificată 
până la capăt. 

Colectivul de cercetare a fost completat cu doi 
specialişti, căpitanul Odăngescu şi plutonierul Bădin. 

Din fapt în fapt, din amănunt în amănunt, după o 
muncă răbdătoare, ofiţerii au reuşit să şteargă colbul 
aşternut peste acea seară de ianuarie 196... Încet, încet, 
faptele întâmplate atunci fuseseră readuse în memoria 
acelora care le trăiseră. 

Cel care se ascundea printre fraţii „întru Domnul” a 
fost demascat şi adus în faţa legii. Nepotul îşi acuza 
unchiul, cu amănunte care fură confirmate integral de alte 
coroborări. 

Trecuseră treisprezece ani de când Ilie Prorocu, 
nepotul lui Nică Alexandru, cum obişnuia să-şi zică, tăcuse. 
Nu făcea parte din sectă şi nu vreo dogmă îl silise să 
ascundă adevărul, ci numai teama de cuțitul unchiului. 

Un coşmar care, mulţi ani, planase asupra satului 
liniştit din câmpie, se risipise. Ultimul dosar A.N. din 196... 
putea fi închis. 
viyi/joll 


„„„şi casa asta mare a lor... 
4 


O săptămână întreagă căzuse o ploaie măruntă şi 
deasă, ca o pânză imensă ce unea cerul cu pământul, 
topind totul şi toate într-un cenuşiu compact, mohorât şi 
murdar. Apoi, cerul a început să-şi limpezească obrazul şi 
oamenii parcă s-au înviorat. Mai era porumb necules. îi 
aştepta în câmp, scuturându-şi apa de pe foile îngălbenite 
şi tresărind uimit, în bătaia vântului, de minunea rodului 
copt. 
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Comandamentul local  mobilizase oamenii, i-a 
organizat astfel ca munca lor, a tuturor, să nu se 
risipească, ci să ia drumul hambarelor. Oamenii munceau, 
dar sarcinile de plan încă nu erau realizate. 

În dimineaţa aceea, în care cerul îşi mai descreţise 
fruntea, ARO-ul cooperativei, „navigând” prin băltoace şi 
noroi, „acostă”, în sfârşit, în faţa clădirii primăriei. Portiera 
s-a deschis larg şi preşedintele a coborât lipăind cu 
cizmele prin pasta moale de noroi. Era un bărbat înalt 
preşedintele, şi bine legat, iar în colţul buzelor îi anina, 
într-un echilibru precar, nelipsita-i mărăşească. Un timp 
stătu parcă în cumpănă în faţa clădirii apoi, tropăi mărunt, 
ca să-i alunece noroiul de pe cizme, şi, după ce aruncă 
ţigara, care-şi dădu duhul sfârâind în mijlocul unei 
băltoace, urcă cele câteva trepte de ciment şi pătrunse în 
primărie. 

Se convocase adunarea generală ca să se lămurească 
povestea aceea neplăcută cu nerealizarea sarcinilor de 
plan la porumb. Adunarea a fost furtunoasă şi cei mai... 
scărmănaţi au fost cei din echipa care răspundea de lotul 
cu pricina. Şeful de fermă, un om trecut de a doua 
tinereţe, înghiţise în sec tot timpul, făcând feţe-feţe, şi se 
întreba mereu, şoptind ca pentru sine tot felul de vorbe, 
unde naiba putea să fie porumbul, că de cules ei l-au cules. 
Dar zeci şi zeci de tone de porumb lipseau şi nu putea găsi 
nicio explicaţie. Parcă s-ar fi topit, parcă l-ar fi înghiţit 


pământul. Îşi bătea capul degeaba; cei care l-au făcut să 
dispară nu au lăsat nicio urmă. Cel puţin aşa credea el, 
şeful fermei, şi nu numai el. 

Şeful de post, plutonierul major Dănilache, împreună 
cu ajutorul său, sergent major Stoican i-au mobilizat pe cei 
din gărzile patriotice şi pe vânătorii 
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din comună ca să prindă... stafia ce le dijmuia 
recolta. Au organizat pânde, au controlat utilajele şi 
remorcile ce se întorceau din câmp, dar nimic. Dacă 
nimeni nu... subţiase recolta de pe tarlaua fermei, atunci 
unde era porumbul? Un semn mare de întrebare chinuia 
gândurile plutonierului şi... atât. Dar, ia stai!! în mintea 
şefului de post şi-a făcut loc, deodată, o aducere aminte. 
Cu doi ani în urmă, la I.A.S. tot aşa se... vaporizase 
porumb. Şi, atunci, a reuşit să afle ce şi cum... Nu cumva 
se repeta treaba? „Ar fi prea de tot” şi-a spus şeful de post. 

Întrebase câţiva tractorişti de încredere dacă au 
văzut ceva, dacă... în noaptea când năvălise acea aducere 
aminte, şeful de post nu a putut să doarmă. S-a chinuit un 
timp, strângând cu înverşunare pleoapele, dar somnul 
hălăduia undeva departe de el. S-a îmbrăcat şi a plecat la 
post. Dinspre baltă sufla un vânt subţire cu miros de ger 
timpuriu şi sus, pe cer, luna alerga ca beată prin pâlcurile 
rare de nori. 

S-a zgribulit şi a iuţit pasul. Ajuns la post, descuie 
fişetul şi scoase o mapă pe care începu s-o răsfoiască. Din 
când în când se oprea şi nota ceva pe o bucată de hârtie. 

Noaptea curgea leneş pe lângă ferestre, iar luna 
râdea de una singură, acolo, sus, unde ultimele petice de 
nori se destrămau spre aiurea. 

Dimineaţa a sosit încet, căznit, parcă luptându-se cu 
întunericul ce se încăpăţâna să rămână lipit de pământ şi 
case. Când sergentul major Stoican a sosit la post, lumina 
ardea încă şi şeful de post îl aştepta. In faţa sa, stăteau 
câteva file pe care le înnegrise cu scrisul său mărunt şi 
ordonat. 

— Eu plec la inspectorat, spuse şeful de post... Te rog 


să-i inviţi la post pe cei de pe această listă... Sunt 
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19 - Inspectorul şef unii din cei care sunt 
„predispuşi” să comită infracţiuni ca aceea de care ne 
ocupăm noi. 

— Am înţeles, îi răspunse scurt sergentul major. 

x 

Inspectorul şef îl asculta pe şeful de post, care îi 
raporta cele petrecute în comuna lui. Când acesta termină 
ce avea de raportat, Banu îl întrebă: 

— Şi nu bănuiţi pe nimeni? 

Şeful de post făcu o pauză, după care răspunse: 

— Nu, tovarăşe colonel. Cei cunoscuţi de noi, cu 
antecedente, se pare că s-au făcut oameni de treabă... Am 
lista lor. Şi o aşeză în faţa inspectorului şef. Unele nume 
erau subliniate cu creion roşu. 

— Nu sunt cam mulţi?... Ar fi bine ca toţi, sau măcar 
majoritatea, să nu mai repete faptele, dar... nu-i aşa? 

Subofiţerul tresări, vru să spună ceva, dar îşi luă 
seama. 

— Ai luat legătura cu şefii de post din comunele 
vecine? S-ar putea ca făptaşii să fie de pe-acolo... Deşi, mai 
sigur, pot fi din comuna dumitale. Cred că-ţi mai aminteşti 
de cazul de acum doi ani... 

Şeful de post îşi amintea. Se putea să se repete 
povestea cu gropile?... Cu gropile unde hoţii îşi 
ascunseseră prada, porumbul furat. Se putea. Dar cine 
erau aceşti noi jefuitori şi cum reuşiseră să fure fără să 
lase vreo urmă? 

Inspectorul şef era înnegurat. îl căută pe... Mihalcea 
în dorinţa de a termina cât mai repede povestea asta 
neplăcută. Mihalcea, şeful miliției judeţului, era însă plecat 
la Salcia. Probabil că acum, împreună cu cei de acolo, se 
ocupa de culesul po 
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rumbului de pe ultimele suprafeţe. Agricultura, ce să- 
i faci! Inspectorului i-ar fi trebuit totuşi câteva relaţii 
pentru a putea pune rânduiala în gânduri şi pentru a da de 


acel sâmbure care ar fi putut lumina, după aceea, totul. 
Poate că cei de la Direcţia generală a judeţului ar putea să 
lămurească chestia cu cocenii... întrebă de directorul 
Mihuţ. Plecat. Sigur, tot în agricultură! Nu, în Statele 
Unite. Da, fireşte, treburi... Atunci, adjunctul - Banciu. E 
plecat şi dânsul. Tot în...? Da, în străinătate, în Grecia. 
Atunci... 

— Formidabil!  Ştefane, cei din conducerea 
agriculturii se plimbă pe meridiane acum în toiul 
campaniei?! 

Inspectorul bătea cu degetele în masă, îngândurat. 

— Ai vreun caz în lucru, căpitane Ştefan? 

— Cazul de la Udupu, pe care mi l-aţi dat acum o 
săptămână, tovarăşe colonel. Este ca şi finalizat. 

— Mda... 

Fusese şi aceasta o „poveste”. leşită, parcă, din 
snoavele cu Păcală. „Eroul” ei, un măgar, un fel de... 
porumbel-voiajor care cunoaşte foarte bine drumul spre 
casă. Zile în şir, ieşea patrupedul dintre rândurile înalte de 
porumb,  legănându-şi  desagii  încărcaţi - corabie 
minusculă pe valurile toamnei - şi mergea leneş, 
netulburat către casă. Nici măcar nu-şi ciulea urechile. 
Zile în şir din muia astfel porumbul, făcând pereche bună 
cu stăpânul său. Când stratagema a fost descoperită, 
acesta - stăpânul - a încercat o ultimă măgărie: să nu-şi 
recunoască măgarul. 

Pentru dijmuirea de acum însă ar fi trebuit desagii 
unei întregi turme de măgari. 

Căpitanul rămase uitându-se întrebător. 

— Ia loc, îl invită inspectorul. O să preiei alt caz. Şi 
colonelul începu să-i explice despre ce era 
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vorba. Este vorba, din nou, de unii care iau bucatele 
de la gura oamenilor, înţelegi Ştefane? De aceea trebuie să 
ne ocupăm grabnic şi eficient. Mă vei informa personal de 
mersul acestei acţiuni, i-a spus în loc de concluzie şi 
căpitanul s-a ridicat de pe scaun, a salutat şi a părăsit 
biroul. 


x 


Cazul era destul de complicat. Niciun fir care să 
urnească din loc cercetările. Oamenii din comună se 
grăbeau cu recoltatul, că iar se arătaseră semne de ploaie. 
Şi el, Ştefan, se grăbea. Dar se grăbea... încet, aşa cum i-a 
atras atenţia colonelul că trebuie să facă. Şeful de post era 
posomorât şi el. Nici ajutorul său nu arăta altfel. 

„„„În dimineaţa aceea de sfârşit de săptămână, Ştefan 
îi raportă inspectorului şef primele date pe care reuşise să 
le adune şi care, strânse la un loc, păreau că înjgheabă o 
pistă. Sau poate, chiar mai mult. Dar nu bănuia că până 
către prânz... 

— Ne lipsesc probe concludente, tovarăşe colonel. 

— Nu vor lipsi mult, căpitane. Hai să mergem 
împreună la faţa locului... Aş vrea să stau şi eu de vorbă cu 
acest Călina... După câte mi-ai spus, ai vorbit şi dumneata 
cu el... De fapt, Călina ăsta, cu care aţi discutat, lucrează 
în cooperativă sau pe şantierul de irigaţii? 

— A lucrat pe şantier, la irigaţii, până în septembrie. 
Acum s-a întors acasă să-şi ajute soţia la culesul 
porumbului. Are şi el acord global... 

— Ştii ce mi se pare curios, Ştefane, la acest Călina?! 
Nu l-a văzut nimeni pe tarla la cules. In schimb, aşa cum 
ne spune şi cooperatorul Iordache. 
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el deschide bufetul din comună, el îl închide... Ca şi 
ăsta, cum naiba-l cheamă... Fleancu, nu? Dar au pătulele 
pline cu porumb. Aşa-i? Cum, de unde şi-au umplut 
pătulele? 

— Păi, din... lotul personal, a răspuns Ştefan 
neconvingător, rupt de îndoială, şi îl fulgeră aşa, ceva ca o 
presimţire. 

— S-o creadă el, zise colonelul. Asta o s-o vedem. 

Porni cu căpitanul Ştefan către tarlaua cu pricina, de 
pe care porumbul aproape că fusese cules. Numai cocenii, 
e drept, puţin cam jumuliţi, rămăseseră într-o resemnare 
mută. 

— Mergem pe jos. Face bine mişcarea, căpitane. 


Şi au pornit-o mai departe, urmaţi de plutonierul 
Cristache, şoferul de pe maşina cu care sosiseră în 
comună. 

La o curbă a apărut o căruţă, burduşită de coceni. 

— Asta e chiar Fleancu, tovarăşe colonel, zise 
surprins şi puţin emoţionat căpitanul Ştefan. 

— Opreşte-l. 

Căruţa fu oprită pe un podeţ. Căruţaşul s-a repezit să 
deschidă porţile. 

— Te grăbeşti Fleancule, te grăbeşti, interveni 
căpitanul. Omul încremeni cu mâna pe poartă. 

— Ca omul cu munca, cu necazurile lui, că acuşi 
începe să pice iar de sus, şi dădu iar să deschidă poarta. 

— Cam devreme cu căratul cocenilor, zise şi 
inspectorul şef, care, între timp, se apropiase. Vi i-a 
repartizat...? 

— Nu ştiu, tovarăşe şef, nu sunt ai mei. M-a rugat un 
prieten să-i aduc şi gata, că eu nu mă bag, nu-mi trebuie. 
Intre timp Cristache, şoferul, la semnul discret al 
inspectorului, trebăluia în spatele căruţei, fără ca Fleancu 
să-l observe. 
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— Tovarăşe colonel, uitaţi, priviţi, i-am găsit. 

— Întoarce căruţa, Fleancule. Hai la post. 

Câţiva oameni sau şi strâns pe la porţi. „Ce-or fi găsit 
în căruţa lui Fleancu? A dat de dracu' Călina, la el îi 
ducea”. „Bine că i-aţi prins, maică, exclamă o bătrână, 
ăştia au de gând să aducă tot câmpul acasă 7. „S-a 
terminat cu hoţiile şi chefurile, Fleancule!”, adăugă un om 
bătrân. 

In cercul bănuiţilor s-au aflat şi câţiva dintre cei care 
şi în trecut „călcaseră în străchini”. 

— Că infractorii au  „lucrat'... ingenios, este 
adevărat, dar asta nu scuză pe lucrătorii noştri care i-au 
descoperit târziu pe hoţi. Greşeala constă în faptul că nu a 
fost sesizată graba acestor oameni de a tăia cocenii şi nu s- 
a verificat cât porumb a fost dus la bază. Apoi, paza. Ce a 
făcut paza? Cine sunt paznicii? 


Întrebările inspectorului şef plutiră parcă în 
încăpere, grele, aşteptând răspunsuri ce întârziau să 
„vină”. Dar nici şeful de post, nici ajutorul său, nici 
preşedintele, nici ceilalţi nu deschideau gura. Şi se mai 
puteau pune şi alte întrebări, şi ei le aşteptau ca pe nişte 
mustrări. Colonelul însă continuă pe altă direcţie. Vorbea 
rar, ca şi cum ar fi vrut să recapituleze pentru sine cum s- 
au petrecut lucrurile. 

Ideea de a lăsa ştiuleţi neculeşi a fost a lui Gheorghe 
Călina, zis Cocârla. Culegeau porumbul doar pe capetele 
tarlalei, iar restul... Fleancu, prieten cu Călina, poamă de 
chefliu, s-a angajat să care cocenii. Pentru câteva sticle de 
ţuică şi două vedre de vin. „Vă fac oameni, le zisese, mai în 
glumă, mai în serios, părtaşilor la furt. Dacă vă prinde, mă 
ard şi eu şi voi. Dar...” 
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Ceilalţi au scuipat în sân. Dar Fleancu a avut parcă 
gura aurită. A fost prins în flagrant delict. 

Când inspectorul şef l-a întrebat pe Călina „Ce faci, 
omule, cu atâta porumb, nu-ţi ajunge cât ţi se dă?” hoţul s- 
a făcut verde-galben. 

— Ba da, tovarăşe şef, dar... acum o făcui, o făcui! 

Colonelul l-a privit cu dezgust pe rotofeiul cu părul 
aproape alb, care acum înghiţea în sec şi stătea cu privirea 
pironită în pământ aşteptând parcă de acolo, dacă nu 
scăparea, cel puţin un gând bun. Dar pământul tăcea... 

Sala Căminului cultural era arhiplină. Procesul 
acesta, în faţa obştei, adunase şi oameni din comunele 
învecinate. „Să-i vedem, acuma. Hoţii trebuie pedepsiţi 
cum se cuvine. Ne-au făcut comuna de râs”, spuneau mulţi 
dintre ei. Mecanizatorul Ifrim, care arase, semănase şi 
prăşise porumbul furat de alde Călina şi complicii acestuia, 
s-a aşezat împreună cu doi paznici - Vamanu şi Iordan - 
care aveau şi ei partea lor de vină, lângă Ariton, contabilul 
şef al S.M.A. 

— Ăştia, tovarăşe contabil, pe ăştia, să-i dăm afară 
din comună. Auzi dumneata, păi eu, pe timpul ăla 
nenorocit, că ştii ce-a fost astă-primăvară, am semănat, am 


muncit toată vara şi ei, păcătoşii, să ne fure?! Ne-au furat 
munca, fir-ar ai dracului de panglicari, că la bufet, când 
veneam duminica, „nu iei una mică, Ifrime?” îmi zicea 
Călina. „Nu iau, mă! beau berea asta a mea şi plec”. 
„Treaba ta, îmi răspundea hoţul, să n-aştepţi să zic de două 
ori”. Auzi dumneata, parcă aveam nevoie de mila lui. De 
unde avea Călina bani? Fura. Fura şi vindea, că la 
percheziţie s-au găsit în ograda lui fel de fel de lucruri 
furate de pe şantier. 

2 SS 

Dar contabilul şef îl privi pe Ifrim într-un mod ciudat, 
sau, cel puțin, aşa i se păru acestuia. 

— Dacă ai... mirosit că Fleancu ăsta cam umbla cu 
lucruri necinstite, de ce nu ai anunțat la miliție, omule? 
Sau la cooperativă? Sau la primărie? 

Ifrim se foi pe scaun, fără să răspundă. 

— Ce-i Ifrime, ce zice tovarăşul contabil şef? îl 
întrebă Vamanu. 

— Ce, ne ce, chestia e că trebuia să fim cu ochii 
deschişi. Şi eu şi tu şi noi toți... Asta e... Să n-aşteptăm să 
ne facă alţii ordine în casa noastră. 

La fel gândeau şi şeful de post şi preşedintele şi 
primarul. Aici, în comuna lor, ei ar fi trebuit să facă ordine 
la timp. Ei, cu ceilalţi oameni din comună. 

În sală intră completul de judecată şi liniştea se lăsă 
grea, plină de aşteptare. 

Începea procesul celor care furaseră din averea lor 
comună. Din casa asta mare a lor, a tuturor, pe care ar fi 
trebuit, şi ar fi putut, s-o măture de gunoaiele care acum 
se aflau, cu capetele plecate, în boxa acuzaților. 

Ştefan privi pe fereastră. Cerul se înseninase şi de 
departe, de sub zările toamnei târzii şi blânde, răzbătea 
parcă până aici marea şi liniştita respiraţie a pământului. 

T Ph a 


Ţârâitul telefonului l-a trezit dis-de-dimineaţă pe 
Măgură, şeful postului de miliţie din Popeşti. Plutonierul, 


după ce s-a întins şi a căscat de două ori, ridică alene 
receptorul. Se auzi o voce baritonală, cu un accent grav. 
Preotul Serafim, din satul Caravaneţi, cu glasul gâtuit de 
emoție, îl anunţă că hoţii au făcut o spargere în biserică. 

Era vorba nu de o spargere, ci de o a treia, toate 
săvârşite, într-un interval de timp destul de scurt, la cele 
trei biserici din comună. 

Somnoros, căci era obişnuit să se scoale pe la ora 7, 
şeful de post i-a spus preotului să aibă răbdare. 
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că, puţin mai târziu, o să se deplaseze chiar el, 
„personal”, la locul infracţiunii... Fără tragere de inimă, se 
echipă şi plecă spre Caravaneţi. 

Drumul dintre Popeşti şi Caravaneţi trecea prin 
câmpul neted şi drept, străjuit de o parte şi de alta de 
plopi înalţi, până-n arcadele de beton ale podului de peste 
râul Mostiştea. Era o toamnă târzie, dar timpul se 
menţinuse frumos, înclinând spre uscăciune. Cerul era 
străveziu, fără niciun pic de nor, şi văzduhul plin de o 
lumină de aur moale... Adierea vântului uscat se simţea din 
plin când drumul urca din vale spre dealurile din 
apropiere. Pe câmp era linişte şi pustiu. Plutea un miros de 
praf şi de pământuri arse, de porumbişti răscoapte, 
dezgolite acum, cu glugile de coceni frunzoşi, înghesuiți în 
rânduri rare şi lungi, şi un miros de poamă dulceagă, 
venind dinspre livezile şi viile însângerate de dincolo de 
râu. Subofiţerul ţinea cărarea, cu ochii la frunzele căzute 
din plopi, prins de foşnetul lor moale. Se oprea din când în 
când, persecutat totuşi de un gând... 

— A treia spargere... 

În sfârşit, în jurul orei 9, căci nu s-a grăbit deloc, i-a 
apărut în faţă biserica, ale cărei turle albe se înălţau 
deasupra plopilor din jur. Preotul îl aştepta în curte, la 
intrare. Se frământa şi era plin de teamă, începură să 
cerceteze. 

Ferestrele cu gratii nu prezentau urme de forţare. 
Uşa de la intrare, din lemn masiv, fusese însă găsită de 
preot deschisă... 


— Ieri după-amiază, la plecare, am încuiat uşa cu 
cheia... De asta sunt sigur. Dintotdeauna am obiceiul ăsta. 
Incui, apoi încerc uşa. O încerc de două sau trei ori. Nu mi 
s-a întâmplat niciodată s-o uit descuiată. La o anumită 
vârstă, vezi dumneata, îţi formezi 
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nişte tipicuri, după care te conduci... Nişte reflexe, 
cum se spune acum. 

— Să lăsăm reflexele şi să vedem ce s-a întâmplat, 
zise subofiţerul, scurt şi plin de importanţă. 

Au pătruns amândoi în biserică. Aici, lucruri răvăşite, 
iar în altar, pe jos, câteva icoane. Preotul informă că 
lipsesc două potire suflate cu aur, trei icoane vechi, de 
mare valoare istorică, şi o lanternă. 

— Altceva a mai dispărut? întrebă Măgură. 

— Da. Banii din cutia milei. N-am desfăcut-o de multă 
vreme. De regulă găsesc în ea numai mărunţiş... 

Plutonierul mormăi înciudat. Se uită în toate părţile, 
doar - doar o zări ceva, dar nu zări nimic. 

În ce direcţie trebuie să-şi orienteze cercetările? Nu 
prea s-a omorât cu aşa ceva. A mai avut de-a face cu 
câteva cazuri încâlcite, dar veneau de obicei cei de la judeţ 
şi le rezolvau. El era mai mult un fel de ghid al celorlalţi... 

x 


Să raporteze spargerea, să n-o raporteze?... 

Un furt de la biserica din sat, îşi dădea seama, nu 
putea fi tăinuit prea multă vreme. Şi, într-adevăr, vestea s- 
a dus repede în sat, a ajuns chiar şi la Popeşti... Aşa că a 
fost nevoit să raporteze „evenimentul”. 

De data aceasta, a primit ordin să ia măsuri urgente 
de cercetare la faţa locului, pentru descoperirea autorilor. 
Un ordin categoric... N-avea ce face. Aşa stând lucrurile, 
şi-a luat ajutorul, pe sergentul major Feleagă, şi a trecut la 
treabă... 

Exista o urmă digitală pe un potir, dar asta, pentru 
Măgură, era prea puţin ca să însemne un fir. A 


Li 


mai întrebat în stânga şi în dreapta, printre curioşii 


adunaţi să vadă ce se întâmpla, a întocmit un proces verbal 
de cercetare la faţa locului... Apoi a luat corpul delict - 
potirul - şi a plecat la postul de miliţie. 

Şi... au trecut zile şi săptămâni. Ancheta n-a mai 
înaintat cu niciun pas. Plutonierul a uitat de obiectele 
furate, până când a fost chemat la judeţ, cu prilejul unei 
analize asupra „cauzelor cu autori necunoscuţi”. 

Şeful inspectoratului, colonelul Banu, l-a ridicat în 
picioare. I-a cerut subofiţerului explicaţii, „despre ceea ce 
s-a făcut în dosarul respectiv”. 

Măgură a ridicat din umeri. N-avea ce să spună... 

Colonelul Banu i-a ordonat să reia cercetările şi să 
raporteze, în scurt timp, rezolvarea cazului. Măgură ştia că 
inspectorul şef „nu poate fi dus” cu scuze. S-a bâlbâit de 
câteva ori, îngăimând nişte vorbe şi... 

A plecat de la şedinţă supărat şi, pe drum, spre 
postul de miliţie, s-a tot gândit ce ră facă pentru a ieşi din 
încurcătură. De ce să fie el ridicat în picioare? 

Ideea i-a venit repede şi s-a simţit uşurat. O să-l 
cheme pe preot, iar acesta o să dea o declaraţie că a găsit 
icoanele şi potirele. În fond, sunt nişte obiecte „fără 
valoare”. Cât despre banii luaţi din cutia milei, citi să fi 
fost?... Nu-i mare lucru, şi-apoi părintele îi poate pune de 
la el; nu va sărăci din atâta. 

Ajuns în comună, şi-a trimis ajutorul să-l invite pe 
preotul Serafim la post. Şi, pentru că nu voia ca ajutorul să 
fie martor la discuţie, când a venit preotul l-a şi trimis pe 
sergentul major ca să rezolve nişte... „probleme” de 
serviciu, într-un sat învecinat. 
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Preotul Serafim intră sfios în lăcaşul miliției. Nu mai 
fusese până atunci acolo. Măgură l-a invitat să ia loc. 

— Sfinţia-ta, am intrat în mare încurcătură cu şefii de 
la judeţ. Şi nu mi-ar fi necaz, dar obiectele astea furate n- 
au, zic eu, cine ştie ce preţ... 

— Sunt obiecte de cult, păstrate din moşi-strămoşi în 
sfânta biserică, i-a replicat, cu timiditate, Serafim. 

— Nu ştie nimeni ce ai în biserică, continuă 


plutonierul. Ce-ai zice, cuvioase părinte, dacă mi-ai da o 
declaraţie că le-ai găsit? Erau puse de dascăl în altă parte, 
să zicem... 

— Eu nu pot să fac asta, intru în păcat. 

— Gândeşte-te că am peste 20 de ani de serviciu şi 
că, dacă nu rezolv cazul, o să fiu dat afară. Aşa mi-a zis 
şeful ăl mare de la inspectorat. 

Preotul şi-a şters năduşeala şi a oftat atât de tare, 
încât s-a mişcat anteriul pus pe speteaza scaunului. 

— Domnule plutonier, cum aş putea să fac una ca 
asta, să mint? 

— Te rog, te implor, dumneata ai făcut mult bine 
oamenilor, ajută-mă şi pe mine! O să-ţi fiu recunoscător! 

Şi iar te rog, şi iar insistenţe, şi iar apel la bunătate, 
şi iar... 

La rugăminţile atât de disperate ale şefului de post, 
preotul dădu declaraţia. A socotit că această grea abatere 
îi va fi iertată de oameni şi de dumnezeu, pentru că a 
săvârşit-o întru izbăvirea unui biet creştin, iar nu pentru a 
trage vreun folos. 

Plutonierul, după ce smulse declaraţia, se grăbi să 
raporteze despre rezolvarea cazului. Era din nou liniştit. 
Putea să se odihnească. Era sigur că, la ovi 
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toare şedinţă de analiză, va putea să stea nemişcat 
pe scaunul său, fără să mai fie ridicat în picioare de 
inspectorul şef... 

De atunci, lungi şi negre au fost nopţile pentru 
sărmanul preot Serafim. S-a sucit bietul preot, s-a învârtit, 
şi-a frecat mâinile, şi-a smuls câteva fire de păr din barbă, 
până s-a convins în ideea că e vinovat de ceea ce făcuse şi 
că, pe bună dreptate, va fi pedepsit. 

Ba a mers şi la părintele Climet, vecinul şi prietenul 
său de la biserica din Sărdăreasa, spunându-i: 

— Sfinţia-ta, ca mai bătrân şi mai citit, ce pedeapsă 
socoteşti că ar putea să dea un episcop? 

— Canon, destituire, excludere din tagmă. 

— Şi mai ce? 


— Blestem... 

Plecă cu sufletul negru de la Sărdăreasa. 

El, care spovedise atâtea suflete întru izbăvirea 
păcatelor, simţea, acum, nevoia să se destăinuie cuiva, să 
se  „spovedească”. Conştiinţa încărcată nu-l lăsa să 
doarmă. Nu voia însă să-i vorbească oricui despre această 
întâmplare... Ci numai cuiva care l-ar înţelege, care l-ar 
scoate din încurcătură... Dar unde să se ducă? Cui să se 
spovedească? La episcopie, la patriarhie? Numai bine nu i- 
ar fi... Se gândea la cele spuse de părintele Climet. îl vor 
întreba, cu siguranţă, de ce a făcut asta, de ce a încălcat 
cele zece porunci ale Domnului? 

După multe frământări şi îndoieli, gândurile preotului 
s-au îndreptat către inspectorul şef. S-a hotărât să 
mărturisească totul acelui tânăr colonel, despre care 
auzise că e un om de inimă, măcar pentru uşurarea 
sufletului. 
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Îşi mai făcea şi socoteala că, pe lângă uşurarea 
sufletului, „spovedania” făcută inspectorului şef ar mai 
putea duce, cine ştie, fiind vorba chiar de către şeful cel 
mare, la măsuri pentru găsirea hoţilor, a valorilor furate 
din altar. Nu se împăca deloc cu gândul ca acele lucruri să 
încapă pe mâna unor netrebnici. Au fost ele păstrate, din 
vechime, cu grijă, au înfruntat până la el timpul şi vitregia 
vremurilor... Şi acum să se piardă? 

Serafim s-a interesat de zilele de audienţă ale şefului 
inspectoratului. I-a fost uşor să afle. Se gândea cum să se 
prezinte: în straie preoţeşti, sau în straie obişnuite? în cele 
din urmă, şi-a îmbrăcat hainele cele mai bune, pe care 
numai atunci când era chemat la mitropolie le folosea, şi-a 
pus pe cap epitrahilul şi a luat-o spre autogară. 

Aici, lume multă, îmbulzeală mare. Preotul n-ar prea 
fi vrut să fie văzut de cei din fruntea satului. Nu de alta, 
dar l-ar fi întrebat unde se duce şi ar fi trebuit să mintă din 
nou. Într-adevăr, câţiva dintre consăteni chiar l-au 
întrebat. Le-a răspuns, evaziv, că la oraş, şi a scurtat 
vorba. Grijile i se citeau pe faţă. S-a furişat până în holul 


inspectoratului. 

— Vrea să merg la şeful cel mare, a zis cu o voce 
stinsă preotul. 

Subofiţerul l-a condus în camera de aşteptare. 

Peste câteva minute preotul s-a oprit în faţa uşii 
capitonate de la biroul inspectorului şef. O emoție 
puternică îl stăpânea, picioarele abia îl purtau. Zâmbetul 
încurajator al colonelului Banu, care l-a poftit să ia loc, i-a 
mai risipit îndoiala, dar... 

— Ce aveţi de zis, părinte? Care vă e numele? Că nu 
v-am întrebat. 

— Serafim, domnule comandant. Sunt preot în satul 
Caravaneţi. 
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— Cum merg treburile, acolo? îl întrebă din nou 
colonelul Banu, privindu-l atent. 

— Bine!... cu ajutorul lui Dumnezeu. 

— Şi pe la noi ce vânt vă aduce? V-a supărat careva? 

— Greşit-am înaintea Sfântului, domnule comandant. 
Şi păcatul ar fi şi mai mare dacă aş încerca să-l ascund mai 
departe... să micşorez ceea ce nu se poate micşora. Dar 
oameni suntem. Şi mila celui de sus e mare, iar bunătatea 
şi priceperea dumneavoastră îmi vor îngădui să arăt cum 
că abaterea pe care am săvârşit-o de la slava sfintelor 
canoane nu se datorează necinstei. 

Şi preotul se destăinui comandantului, relatându-i 
amănunţit toată întâmplarea. 

Colonelul Banu îl ascultă cu atenţie. Urmărea şirul 
povestirii analizând parcă fiecare cuvânt. Gestul preotului 
era, desigur, motivat şi scuzele lui nu puteau fi puse la 
îndoială. Îi spuse, după un timp, că înainte cu o zi 
subofiţerul Măgură, dându-şi seama de greşeală, a venit şi 
a raportat... îl asigură pe preot că va lua toate măsurile să- 
i descopere pe hoţi şi să redea bisericii obiectele furate. S- 
a interesat, apoi, în amănunt, despre spargere. Preotul 
amănunţi grijuliu, cu glasul încărcat de tristeţe, cele 
întâmplate. Apoi s-a sculat de pe scaun, a mulţumit pentru 
buna primire şi, după ce făcu o plecăciune, a ieşit din 


birou. Plecă de la inspectorat ca un tânăr, cu pas vioi. S-a 
oprit la primul bufet şi a sorbit dintr-o înghiţitură un pahar 
de ţuică bătrână. Când paharul rămase gol, a zâmbit cu 
mulţumire. Drumul de întoarcere spre sat, acum, când se 
simţea descărcat de povara care-l chinuise, îl făcu cu inima 
plină de voioşie. Mai trebuia să facă o vizită. Să-l vadă pe 
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şeful de post şi să-i spună că a fost la şeful de judeţ. 
La post - nimeni. Unde să fie plutonierul? I-a lăsat un bilet. 

* 


Imediat, colonelul Banu l-a chemat la el pe căpitanul 
Popeangă, şeful judiciarului. 

Şeful inspectoratului a intrat direct în subiect: 

— Cum este posibil, căpitane, ca în satul Caravaneţi, 
într-un interval scurt, să se comită trei spargeri, toate la 
biserici, să se fure obiecte ce reprezintă piese istorice, iar 
voi, judiciarul, să nu-i descoperiţi pe hoţi? 

— Obiectele au fost găsite. Aşa mi s-a raportat. 

— Nu-i adevărat. Plutonierul din comună te-a indus în 
eroare. Te ocupi personal de caz şi să-mi raportezi că ai 
găsit hoţii! 

Cu un „înţeles, tovarăşe colonel!”, Popeangă ieşi din 
birou. 

Plutonierul Măgură, luat din scurt de căpitanul 
Popeangă, încercă, în continuare, o soluţie cât de cât 
salvatoare. Şi-a recunoscut, în faţa inspectorului şef, grava 
greşeală, ştia că va fi pedepsit, dar acum v ora să facă 
totul să găsească obiectele. Poate chiar au fost deja găsite. 
(Oare nu de asta îi lăsase părintele biletul în care îi scria 
că are ceva important să-i spună!!). 

— Iar în cazul că n-au fost găsite? 

— Păi, o să le căutăm... Şi totuşi, vă rog să mă iertati, 
de ce atâta vâlvă pentru nişte cruci, pahare de alamă, 
chiar şi argintate?... Ce valoare au? 

Căpitanul se făcu foc. De felul său, era un om de un 
calm desăvârşit, dar îl scotea din sărite atitudinea 
subordonatului. îl mustră şi el aspru pe pluto 
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nierul Măgură care, deşi îşi recunoscuse greşeala, 
urma să fie pus în discuţia consiliului de onoare. 

Aşa a început „cea de a doua etapă, a cercetării 
spargerilor de la biserică...” 

De mai bine de o lună şi jumătate, cei de la postul de 
miliţie îi căutau pe hoţi... Nu se obținuse niciun indiciu. Că 
spărgătorul era unul, că erau mai mulţi, că vindeau, ori nu 
vindeau obiectele furate - nu se ştia nimic. 

— E mâna unor infractori „pricepuţi”, raportă 
căpitanul Marin, pe care Popeangă îl cooptase în echipa 
sa. 

— Te gândeşti concret la cineva? La cei din corturi? 

— Da şi nu! Da, pentru că la ei vom găsi potirele. Nu, 
pentru că, de regulă, ei nu fură, ei se ocupă doar cu 
traficarea obiectelor. Autorii sunt alţii care însă 
cunoscându-le  „pasiunea” pentru... colecţionarea de 
potire, le-au furat tocmai pentru a le vinde acestora. Se 
plătesc sume mari pentru ele. 

Popeangă ştia şi el câte ceva despre asemenea 
afaceri. Unii au un adevărat cult pentru astfel de obiecte. 
Îşi atribuie chiar respectul reciproc după numărul şi 
valoarea potirelor deţinute de fiecare. Tot după ele se 
categorisesc, între ei, ca bogaţi, mijlocii şi săraci. Se spune 
că o fată de-a lor nu se poate căsători dacă nu are un astfel 
de potir. La sărbători, ele sunt scoase din ascunzători şi se 
bea vin. Cei bolnavi, ca să atingă o singură dată un potir 
foarte vechi, trebuie să-i plătească posesorului o sumă de 
bani în raport cu valoarea obiectului. La bătrâneţe, închid 
ochii tot cu potirul în mina... 

O zi călduţă de iarnă. Spre seară, cei doi ofiţeri s-au 
oprit la bufetul din comună, să mănânce ceva. 
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Uitându-se spre tejghea, au văzut o femeie care 
deznoda o batistă, scoțând din ea bani, ca să-şi plătească 
berea. 

— Faceţi vânzare serioasă! intră Popeangă în vorbă 
cu gestionarul. Bani berechet, adăugă, arătând cu coada 
ochiului spre femeia care număra un pumn de mărunţiş. 


— Asta nu-i nimic, răspunse gestionarul. Să mă fi 
văzut alaltăieri, 80 de lei! Şi numai din ăştia, vorba 
cântecului: cinci bani, zece bani... 

— Şi cine a făcut „gluma” asta? 

— Nu-i glumă. Vică, nevasta lui Pârciu, ea... Sunt 
amărâţi, dă-i încolo. 

— Amărâţi şi cumpără băutură? 

— A băut două lichioruri şi a luat cu ea patru litri de 
vin. A vrut pe urmă să cumpere şi mâncare, dar, când am 
văzut altă legătură de mărunţiş, i-am zis: „Du-te şi 
cumpără de la alimentara, că mă îmbolnăveşti!” A plecat 
supărată, zicea că ea n-are nicio vină, dacă aşa i-a primit 
Pârciu de La... serviciu. 

— Soţul ei lucrează? 

— Nu e încadrat nicăieri, dar se duce când pe la unul, 
când pe la altul, şi mai ajută la lucru. 

Căpitanul a şi „muşcat” din acest fir. Mărunţişul nu 
este oare din cutia de la biserică? 

A făcut imediat o scurtă verificare la locuinţa Vicăi, 
cu consimţământul ei. Nu s-a descoperit niciun obiect de 
cult din cele furate. Căpitanul Popeangă privi însă cu 
atenţie o lanternă aflată pe masă. 

— De unde o ai? 

Vică tresări. A încercat să spună ceva, dar s-a 
încurcat. 

— Îţi spun eu, zise ferm căpitanul, luând-o la sigur. E 
de furat, de la biserica din... 
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Mai târziu, preotul avea să-şi recunoască singur 
lanterna. 

Un pumn de mărunţiş aruncat pe tejgheaua 
bufetului, o lanternă găsită într-o casă din sat au fost 
indicii suficiente pentru experimentatul căpitan. Mai 
departe, totul a decurs aproape de la sine. 

Infractorii, trei la număr, au fost arestaţi. Furaseră în 
grup. Ofiţerul criminalist a stabilit că urma găsită pe 
potirul ridicat de Măgură din biserică, urmă pe care şeful 
de post uitase s-o ia în seamă, fusese lăsată de degetul 


mare de la mâna dreaptă a lui Căldărar, cumnat cu Pârciu. 
Peste câteva minute, Vică i-a condus pe cei doi ofiţeri 
la locul unde erau ascunse potirele şi icoanele. Nu se ivise 
încă prilejul să le valorifice. 
Peste două zile a avut loc şedinţa consiliului de 
onoare. Plutonierul Măgură fu ridicat în picioare, începea 
judecata as ră a colectivului... 


Se lăsa încet seara, stingând luciul zăpezii şi făcând 
pădurea, care întrerupea brusc întinderea câmpiei, să 
semene cu însăşi noaptea. Era atâta linişte în aer, încât se 
auzea cum se strânge chiciura pe ramurile întunecate. Şi, 
deodată, liniştea aceasta îngheţată fu spartă de o explozie 
care cutremură nemărginirea câmpiei încremenită de ger. 
Vâlvătaia, izbucnită vio 
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lent spre cerul care arăta ca un uriaş clopot nins, se 
întindea cu repeziciune, trosnind, bolborosind, aruncând 
pe zăpadă lumini fantastice. Sute de iepuri şi de căprioare, 
stârnite din culcuşurile calde, alergau bezmetic, parcă 
hăituite de o cohortă întreagă de vânători năpustiţi asupra 
lor cu furia zgomotului şi a flăcării. 

Era sfârşit de ianuarie. De câteva zile timpul se 
înăsprise. Sondorii lucrau cu râvnă, continuând să „sape” 
pentru a scoate la iveală aurul negru din câmpia 
Burnasului. Sonda fusese instalată încă de la sfârşitul 
toamnei trecute. Se fora cu aceeaşi îndârjire, uneori cu 
uşurinţă, alteori cu greutate, atunci când roca era tare. 
Acolo, departe în străfundul pământului nu ajunsese nici 
gerul şi nici urmă de zăpadă. Doar ei, cei aflaţi la 
suprafaţă, aveau de luptat cu natura. 

Se apropia seara şi sondorii se pregăteau să oprească 
lucrul. Gică Golgojan, un tânăr cu chipul contrastant faţă 
de albul imaculat al câmpului, continuă să lucreze, şi râvna 
lui opri locului toată echipa. 

— Încă puţin, băieţi, zise el, şi ceilalţi îi urmară 


za 


îndemnul. Unul din ei îşi aprinse o ţigară, dar o stinse de 
îndată la observaţiile celorlalţi. 

Sapele scrâşneau în străfundul pământului la peste 
patru mii de metri. 

Deodată, în adâncuri, se simţi zbaterea zăcământului 
de petrol „deranjat” de foreze. În câteva secunde, uneltele 
care cu tenacitate şi răbdare scormoniseră glia şi straturile 
de dedesubt, zburară prin aer şi se produse erupția Gaze, 
pietriş şi noroi, la o presiune de 80 de atmosfere, ţâşneau 
spre înălțimile întunecate de seara timpurie a sfârşitului 
de ianuarie. Hăuliră văile de zgomotul exploziei, stârnind 
fajuna câmpiei şi pădurilor din apropierea Ciupercenilor. 


Sondorii se retraseră cu repeziciune, rostogolindu-se 
cât mai departe de sondă. Flacărcând înroşea, când albea 
cerul. Natura se dezlănţuise. Pentru un moment stăpâni 
teama. Apoi... 

x 

Din loja Casei de cultură a oraşului - reşedinţă de 
judeţ, colonelul Banu urmărea spectacolul Teatrului de 
revistă „Fantasio”. Fiind sezon „mort” pe litoraj, teatrul 
constănţean „învia” în oraşele din sudul ţării. Locotenentul 
Floareş Dănuţ intră discret, se apropie şi şopti ceva 
colonelului. In timp ce Jean Constantin se străduia să se 
descurce printr-un lanţ de dansatoare, colonelul se ridică 
precipitat şi părăsi sala. 

Inspectorul şef ştia relativ multe despre asigurarea 
instalaţiilor petroliere, despre modul lor de funcţionare, 
măsurile obligatorii contra incendiilor etc. etc. în judeţ se 
afla o mare schelă petrolieră cu puzderie de sonde şi s-a 
mai întâlnit cu situaţii neobişnuite. Se gândea ce s-ar fi 
putut întâmpla acolo, în nordul judeţului. El ştia că o 
singură scânteie apărută la instalaţia petrolieră, într-un 
anume loc, poate declanşa un incendiu greu de stăvilit. 
Eventualele materiale aflate în dezordine, drumul de acces 
blocat pot duce la întârzierea intervenţiei pompierilor, la 
creşterea pagubelor materiale şi chiar la pierderi de vieţi 
omeneşti. Sistemul de iluminat şi instalaţiile electrice 


trebuie să prezinte o securitate maximă în cazul unor 
avarii, ele trebuie verificate periodic şi bine întreţinute. 
Deşi până la stratul de ţiţei mai sunt foarte mulţi metri 
totuşi oricând gazele puteau apărea... 
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Autoturismul „Gaz”, condus de şoferul Cristache, rulă 
în noapte cu viteză mare, ducându-l pe inspector la locul 
faptului. Depăşi cu repeziciune coloana Grupului judeţean 
de pompieri, condusă de colonelul Dima, şi ajunse, printre 
cei dintâi de la judeţ, la locul faptului. 

A început investigările din mers spre, afla, mai întâi, 
dacă sunt victime, dacă au fost luate din timp toate 
măsurile de prevenire de către echipa de sondori, dacă s-a 
pierdut circulaţia fluidului de foraj, ceea ce ar fi 
determinat o manifestare bruscă şi violentă a gazelor la 
gura sondei. 

A aflat, cu satisfacţie, că nu erau victime, iar în ceea 
ce priveşte cauza preliminară a erupției, se bănuia că o 
mică defecţiune în structura materialului prevenitorului, 
provocată de o bucată expulzată din adâncuri, însoţită cu 
pietriş, lovise părţile metalice ale suprastructurii şi 
provocase scântei, aprinzând gazele ce erupeau. împreună 
cu primarul oraşului petroliştilor, Ciupică Alexandru, şi cu 
directorul schelei a ajuns repede la concluzia că primul 
lucru ce trebuie făcut, şi cât mai repede, este stingerea 
flăcării foarte puternice, ca apoi să se poată estompa şi 
zăgăzui ţiţeiul. 

Se constitui un comandament de intervenţie care 
cuprindea: primarul oraşului, specialişti din domeniul 
stingerii incendiilor, specialişti petrolişti, geologi precum şi 
inspectorul şef al judeţului; comandamentul a elaborat pe 
loc un plan de acţiune. 

Principalul gest ce s-a impus, pentru a se putea 
interveni cu succes lanificarea incendiului, a fost 
deblocarea gurii sondei de supra- şi substructura me 
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talică ce se prăbuşise datorită temperaturii foarte 
ridicate, operaţiune deloc uşoară necesitând multe 


strădanii şi chiar acte de vitejie, curaj şi abnegaţie. 

Faptul că sonda se afla în plin câmp, la o distanţă de 
circa 5 kilometri de şosea, condiţiile atmosferice grele şi în 
special drumurile impracticabile constituiau factori care 
îngreuiau concentrarea forţelor cât mai aproape de 
obiectiv. 

Incă din primele ore ale dimineţii a început aducerea 
întregului utilaj de luptă, a rezervelor de hrană, 
echipament, carburanţi şi mijloace de legătură prin radio. 

Comandamentul făcea pregătiri pentru echiparea cu 
costume  aluminizate şi instruirea de urgenţă a 
personalului pentru securitatea oamenilor în momentul 
apropierii de sonda incendiată. 

Primele încercări de apropiere de sondă au făcut să 
se observe pe „viu” cum omul poate rezista la condiţiile de 
temperatură ridicată existente în astfel de situaţii. 

Se continuă tractarea tehnicii de luptă de la punctul 
de concentrare spre locul acţiunii. Pentru a se putea 
interveni cu autospeciala de stingere cu jet de gaze, se fac 
îndiguiri care opresc înaintarea apei şi a noroiului 
expulzate de sondă. Concomitent cu operaţiunile de 
îndiguire, se fac pregătiri pentru acţiunea turbo jetului 
precum şi încercări de a se ancora în cârlig părţile 
metalice prăbuşite, în scopul degajării lor. 

Prima acţiune de deblocare nu reuşeşte. Şi totuşi 
gura sondei trebuia deblocată. Trebuie să se pătrundă cu 
orice preţ până la sondă pentru a smulge partea metalică 
prăbuşită care protejează, acum, flacăra. Greu să pronunţi 
nume. Cine vrea să încerce? Cine 
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are curaj? Cum cine? Ei, sondorii, pompierii sau şi 
oferit. Sub protecţia jeturilor de apă, pornesc. Parcă umblă 
pe nisipuri mişcătoare. Se afundă uneori în noroi până la 
brâu. O dată, de două ori, de trei ori, de patru ori... 
Izbutesc, în sfârşit, să prindă cârligul cu cabluri de 
monstrul acela de fier. Tractoarele tremură, urlă, pajrcă 
vor să se înfigă în pământ. Cablurile zbârnâie, câteva se 
topesc... Grămada de fier nu se clinteşte. Autospeciala de 


stingere cu jet de gaze este acționată. Se încearcă o dată, 
de două ori, de trei ori, de patru ori... Flacăra joacă, ironic, 
parcă, spre cer. Alte strădanii. Cine vrea? Cine are curaj? 
Cine...? Toți. O da/ta, de două ori... 
w 


Alarmă la nivel central. De la Bucureşti sosesc de 
urgență „puzderie” de specialişti din mai multe domenii 
care zumzăie în jurul incendiului şi al comandamentului 
local cu tot felul de „soluţii”. În mod deosebit un om, 
Pacoste, adjunct la resortul geologic central, în ciuda 
numelui, se dovedeşte de mare utilitate. Ceilalţi, deşi 
pricepuţi şi bine intenţionaţi, reuşeau să se încurce 
reciproc. Ba mai mult, îi derutau şi pe cei ce făceau treabă 
efectiv. 

Şi ziua se sfârşeşte într-o astfel de zumzăială. Cerul 
lumină o nouă zi parcă şi la stăruința acelei flăcări. 

— Vântul şi-a schimbat direcţia. Putem încerca în 
condiţii mai bune smulgerea părţii metalice din direcţia 
opusă celei de ieri, nu, tovarăşe Pacoste? 

— Da. De acord cu dumneata, inspectore. 

În aerul îngheţat au răsunat din nou ordine, 
îndemnuri, încurajări. Sub arcul trombei de apă, ca 
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menii iau din nou iarăşi cu asalt diforma „redută” de 
metal, legând-o zdravăn cu cabluri de oţel. 15 tractoare 
scrâşnesc pe şenilele lor şi, în sfârşit, substructura sondei 
este dislocată. Flacăra, însă, prinde puteri, erupția devine 
şi mai violentă. Se fac îndiguiri. Autospeciala cu jet nu 
trebuie să se scufunde în noroi. Alte două ţevi sunt 
pregătite pentru a acţiona odată cu turbojetul. Ele vor răci 
prevenitorul de eruptie în cazul în care flacăra se va 
stinge, împiedicând astfel reaprinderea gazelor datorită 
temperaturii ridicate. 

Prima încercare de deblocare a prevenitorului de 
erupție nu reuşeşte. Autospeciala de stingere cu jet de 
gaze a acţionat cu apă, apoi prin presiunea gazelor arse 
ale turboreactorului şi, în sfârşit, cu praf special. 

Era acum mai greu parcă decât la înlăturarea 


substructurii sondei. Comandamentul de intervenţie 
hotărăşte să se acţioneze pentru ruperea prevenitorului de 
erupție. Noi pregătiri, noi încercări, nu lipsite de 
primejdie. Ore întregi de încordare şi de exemplar spirit de 
sacrificiu dovedit de întreg personalul civil şi militar aflat 
la locul intervenţiei. Treizeci şi cinci de ore de muncă 
asiduă, de extraordinară dăruire pentru fiecare acţiune, 
dovedite de oameni ca inginerul Popescu, muncitorii lancu 
Vasile, Soare Dumitru şi alţi muncitori, pompieri, militari şi 
civili. 

Popescu! Acest atfmirabil inginer, despre care o 
anonimă adresată inspectorului spunea că... el este 
vinovatul, că el a dat foc... cu o ţigară... că el, care este fiul 
unuia cu cazier judiciar... Colonelul Banu ştie însă că 
inginerul Popescu este un om muncitor, cinstit, pasionat şi 
urmează să fie promovat. Ştia, de asemenea, că nici nu 
fumează! Cât despre tatăl său. 

'315 

da, furase, în '44, cinci pâini de la patronul său, 
pentru care făcuse ş-se luni închisoare. Un fel de Jean 
Valjean... 

* 


O nouă şedinţă a comandamentului în plină noapte, 
în vagonul mobil în ferestrele căruia tremură flacăra 
neînvinsă încă. Se hotărăşte smulgerea prevenitorului de 
erupție pentru a putea fi stins incendiul. „Specialiştii” de la 
centru au altă părere. Sunt vizibil afectați de „afrontul” pe 
care şi-l „îngăduie” localnicii. Intervine Ciupică, primarul, 
şi îl susţine cu argumente inspectorul şef. Colonelul cere 
tot mai multă disciplină, ordine şi calm. Aluziile au fost 
înţelese. Alături participa cu trup şi suflet acelaşi inimos şi 
util Pacoste. 

x 

În conformitate cu hotărârea comandamentului de 
intervenţie, se confecţionează un jug sub forma literei U 
care, tractat cu cabluri de oțel tare, este lansat spre 
prevenitor. 

Acţiunea eşuează din nou, deoarece după ce a mişcat 


din loc prevenitorul, care are o greuta/te de peste 4 tone, 
jugul a trecut peste acesta. 

Alte pregătiri. O nouă încercare. 

De data aceasta un lanţ format de un cablu tractat de 
două şiruri de tractoare şi... tentativa tot nu reuşeşte. 
Cablul culcă prevenitorul, fără a-l smulge. 

Se produce totuşi o schimbare a prevenitorului, acum 
şi mai nefavorabilă pentru reuşita stingerii incendiului. 
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Se hotărăşte o nouă tentativă de rupere - de data 
aceasta din sens opus încercării anterioare gare, chiar în 
caz de nereuşită, va aduce totuşi prevenitorul în poziţia în 
care presiunea sondei ar putea fi împinsă de acţiunea 
autospecialei cu jet de gaze, lichidând astfel arderea. 

Două cabluri din oţel de secţiune 40 - 50 de mm, 
două laţuri formate din acestea, 22 de tractoare dispuse pe 
4 şiruri, dirijate chiar de şeful miliției judeţului - 
locotenent-colonelul Mihalcea, aflat şi el la faţa locului, 
motoarele în plin şi, poziţia prevenitorului este schimbată 
în sensul dorit. 

* 

Se trece la atacarea dispozitivului stabilit. 
Alimentarea cu apă este asigurată de la un pârâu situat la 
trei kilometri de sondă prin două conducte cu un debit 
total de 3.000 de litri pe minut care serveau, la rândul lor, 
prin autopompe, maşinile din sectorul intermediar şi 
autospeciala de stingere cu jet de gaze. 

Suprafaţa flăcării ieşită din pământ fiind de 
aproximativ 40 - 50 m? oamenii-pompieri ai autospecialei 
de stingere cu jet de gaze primesc misiunea să rupă 
flacăra pe centru, unde presiunea sondei se manifesta 
intens, iar cele două auto tunuri cu jeturi de apă la 
presiuni mari să rupă flacăra dinspre exterior. Utilajul de 
luptă din sectorul de stingere este adus în apropiere şi 
atacul se declanşează. 

Incendiul fu lichidat după aproximativ cinci minute 
de presiune. Acţiunea continuă apoi alte circa zece minute 
pentru răcirea prevenitorului de eruptie. Cantitatea mare 


de apă refulată a dus la penetrarea îndi 
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guirii, inundând în unele locuri utilajul de luptă care 
a fost retras pe noi poziţii. 

Se auziră urale şi bătăi din palme, parcă s-ar fi 
încheiat un spectacol lung şi plăcut?!... 

* 

Pe tot timpul executării operațiunilor, concomitent, s- 
au efectuat la o distanță de circa 200 de metri de sondă 
lucrările de asamblare a clopotului de erupție care, după 
demontarea prevenitorului, a fost tractat şi amplasat peste 
beciul sondei pentru oprirea erupției, operaţiune care a 
durat aproape o săptămână, atunci când se retrăgea, în 
sfârşit, la sediu şi inspectorul şefi. 

Da, fusese un „spectacol”. Însă unul care a probat 
curaj, pricepere, devotament şi, de ce nu, eroism. 

A mai avut loc o întâlnire a comandamentului unde 
nu a mai fost nevoie să se ia hotărâri, ci s-au schimbat 
opinii diverse sub semnul satisfacţiei pentru reuşită. 

— N-am putut să-i înţeleg pe unii oameni de ce s-au 
agitat atâta! Indiscutabil, cu cele mai bune intenţii, dar şi 
cu panică. Desigur că erupția trebuia estompată, însă nu la 
întâmplare şi mai cu seamă nu cu... nervi. Apoi, de ce atâta 
supărare când ea, erupția, a adus aurul negru de care azi 
are atâta nevoie omenirea?! Ar fi trebuit să se joace în 
jurul acelui foc o horă mare de bucurie, în loc de atâta 
supărare... 

Părerile inspectorului şef, formulate cu un zâmbet 
uşor obosit, au fost acceptate de toţi. 

— Într-adevăr! 

— Are dreptate inspectorul Banu. Oamenii aceştia 
care lucrează la judeţ trăiesc într-adevăr cu picioa 
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rele pe pământ, simt mult mai bine şoptitul 
pământului, avea să conchidă omul care dovedise atâta 
înţelepciune pe tot parcursul acţiunii - Pacoste. 

S-aju retras cu toţii la cantina consiliului popular, 
unde primarul oraşului petrolist, analiticul, dar şi 


spiritualul Ciupică, făcu cinste tuturor. 

„„.„Şi totuşi erupția aceea mai exista în ei. Flacăra 
continua parcă să le lumineze chipurile, scoțând din 
adâncurile sufletelor mai multă înţelegere, înţelepciune, 
omenie. 


EZ H V 
Za pă a 
Su 


Aa 
De vină este... 


dragostea 

— Atenţie! Inspectorul şef! în rând, câte unul, şi gata 
la raport! anunţă în fiecare cameră plutonierul major 
Huiban. 

Însoţit de ofiţerul Tomescu, şeful cercetărilor penale, 
inspectorul şef al judeţului trecu din cameră în cameră şi 
întrebă dacă are cineva de raportat ceva. Nimeni... Câţiva 
dintre cei implicaţi într-un mare scandal din oraşul R. 
Incepură să mulţumească, fiecare, în felul lui. 

— Aci, mai ceva ca-n sânu'mamei, dom'inspector şef! 
Pat cu saltea de lână, mâncare d-aia bună, cu 
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carne. A mai prima, dom'şef! Ca-n rai, dom'şef, nu 
ne-am aşteptat, zău; zău că nu ne-am aşteptat. Ne 
îngrăşăm, nu alta. Auzisem că dă mâncare bună în 
puşcărie numai la criminali, înainte de moarte, dar noi nu 
suntem d-ăia, dom'şef... Ce-o fi cu noi de ne îngrăşaţi ca pe 
gâşte? Suntem numa nişte amărâţi de huligani, dar n-o să 
ne împuşte; sau, mai ştii, doamne fereşte! Suntem 
rigidivişti unii, dar n-am omorât oameni, dom'şef, şi ne-am 
bătut între noi. Ştiţi, la noi: ne batem după legea veche, fie 
pentru bani, şi, dacă-s de aur, mamă mămulică, trebuie să 
cadă unul; dar mai ales ne batem pe femei că de ele-s 
dracu' pe pământ. Avem femei frumoase, dar rele de 
muscă; şi cum unii din noi suntem... plecaţi mult, 
oacheşele noastre sunt stătute şi, când prinde unul, care-i 
place, se îndrăgosteşte de el, uită legea şi-l stoarce până-l 
face scândură. Apoi, scandalul, şi s-alege şi cu moarte de 
om. Acum făcurăm şi noi un mic scandal, dom'şef; poate ne 


iertaţi. 

— Din păcate, un scandal mare, Zumzule! Aţi sculat 
un oraş întreg. L-aţi întors cu susul în jos! Huliganism, şi 
nu numai atât; tentativă de crimă! Consecințe: 13 oameni 
în spital, din care 6 copii, 7 cai tăiaţi, 4 căruţe făcute 
ţăndări, din acelea lungi, cu coviltir, geamuri sparte, sticle 
sparte, un om cu ochiul scos... nu-i destul pentru 
pedeapsă? Şi legea e lege! Dar dacă mâncarea... 

— Aaa! Nu, nu dom'şef, a fost o glumă a noastră, că 
suntem şi noi oameni care mai greşeşte... 

— Bine, bine, încercă inspectorul şef să încheie 
discuţia. 

Când a încercat să se retragă, sări de la locul său un 
altul, Kalib. 

"324. 

— Am mai avea o dorinţă, dom'inspector şef, că văd 
că eşti bun, pupaţi-aş ochii, spuse mieros. 

— Zi, Kalib, că de-aia am venit, să vă ascult dacă 
aveţi ceva de reclamat. 

— Cum să zic eu... nu-i răclămaţie, e o dorinţă: să nu 
ne bată la tălpi, dom'şef. Ştii matale, noi mergem desculți 
şi n-o să mai putem... 

— Dar v-a bătut cineva? 

— Aaa, nu, până acu, nu, dar dacă... 

Inspectorul a râs cu poftă şi i-a asigurat că niciodată, 
nimeni n-o să-i bată; se aplică legea fără excepţie, fără 
nicio încălcare. 

— Să vă trăiască Dumnezeu, dom'şef, şi să vă videm 
gineral-locotinent. 

După ce au rămas numai între ei, unul zise puţin 
înfricoşat: 

— Aoleu, mămulică, e nasol de noi... Ientativă de 
crimă... Arde-l-ar focu pe alde Neamu'”, cu care suntem 
neamuri; el, dacă el nu-i disloca ochiul baragladinei de 
Zazu, nu eram băgaţi la căpitolul crimă. Suntem pierduţi. 
Rămâne pirandele iar singure. Tu, tu şi tu, Zumzule, aveţi 
muieri tinere, rămân neconsumate. Săracile!... 

— Nicio grijă, prostule, îl lămuri, în bătaie de joc, 


Auraş, că găsesc ele... Trece râul la lingurari sau vin ăia la 
ele, că ştiu să înoate. Nasulia e alta. După ce ieşim, le 
găsim încurcate, şi iar scandal, şi iar nenorociri... Mai bine 
nu veneam pe lume! 

În cameră s-a făcut linişte, oamenii erau bântuiţi de 
gânduri negre. Se gândeau la femeile lor tinere, plinute, cu 
pieptul tare, pe care le cumpăraseră, după obicei, cu bani 
grei. Cerură ţigări sau tutun, ce-o fi, să aibă să fumeze, ca 
să le mai treacă focul de pe inimă. 
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În ultima cameră, unul privea absent pe fereastră. 
Afară, dimineaţa era mohorâtă, cerul plumburiu, lăsat în 
jos, parcă voia să strivească oraşul peste care vântul rece 
de octombrie alerga hai-hui. Când inspectorul şef îl întrebă 
dacă are ceva de reclamat, a întors capul într-un gest 
scurt, repezit. 

— S'trăiţi, domnule şef, spuse el cu o vioiciune 
suspectă. Dom'şef, v-aş raporta ceva, dar... mai bine să 
tac. 

Colonelul îl privi atent în ochi, până ce învins de 
licărul acela albastru, ca o alică de oţel, acesta a cobori t 
privirea. 

— Nu, nu privi în jos, îl îndemnă, uită-te aici, în ochii 
mei... Aşa! Acuma, spune-mi ce ai de spus. 

— Dom'şef, v-aş spune, dar mi-e frică de dom’ 
Colombo. 

— Cine-i ăsta, Colombo? 

— Dom'comandant Lisandru, aşa îi spunem noi în 
oraş. E deştept foc şi al dracului; e ixtraordinar, nu-i scapă 
nimic. Ne-a prins în flagrant. Dacă vrei matale să mă 
primeşti la raport... Am să spun adevărul. 

Colonelul Banu ordonă şefului de arest ca, a doua zi, 
omul să fie adus la el. 

Revenit în biroul său, încercă să reconstituie o parte 
din tabloul scandalului provocat în cartierul de sud al 
oraşului R., aşa cum îl reţinuse de la comandantul oraşului, 
căpitanul Alexandru. 


În apropierea focului din curte, plutea un nor gros de 
fum. Câţiva dintre ei, aşezaţi în jurul unei mese joase, 
jucau cărţi. Pe lângă aceştia, alţii, cu femeile 
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lor, se buluceau în spinările celor ce jucau. Peste tot, 
dezordine: pahare, sticle cu băuturi, oale din lut arse chiar 
de ei, când fuseseră în Dobrogea, la fabrica de cărămidă. 

În răstimpuri de linişte se auzea susurând râul din 
apropiere, în mersul lui către inima câmpiei. 

— Pas! hârâi unul dintre jucători. 

— Deschis. 

— Pă da trei, spuse aţâţat altul. 

— Merg, zise al patrulea. 

Grămada de bani din faţa lor se rotunjea: numai 
bancnote de 25 şi 100. 

Cel care - câştigă „potul” numără satisfăcut peste 
două mii de lei. 

* 

Ostenit, soarele se rostogolea spre apus, învăluit într- 
o pânză roşiatică de jar. Liniştea serii aluneca ocrotitoare 
şi blândă peste oraşul R. La un timp, dinspre zări, începură 
să se strângă nori negri, prevestitori de ploaie. Apoi, din 
cerul cu stele tot mai rare, începură să cadă stropii care 
explodau sfârâind pe asfaltul străzii. Trecătorii erau din ce 
în ce mai rari. Ploaia bătea liniştită darabana pe 
acoperişuri; din depărtare se auzea, estompat, uruitul gros 
al autobuzelor care făceau curse între gară şi barieră. 

Deodată au ţâşnit strigăte, ţipete, zgomot de geamuri 
sparte... Apoi cai nechezând, ca şi cum i-ar fi înjunghiat 
cineva. 

Ileana lui Vlad s-a smuls de la fereastră şi a fugit în 
dormitor. A început să-l mişte pe bărbată-său, care abia 
aţipise. 
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— Scoală-te! Scoală-te, Vlade! Afară se bat unii! Cred 
că vecinii noştri s-au încăierat iarăşi. Trebuie să fie ai lui 
Neamu', care abia s-au întors de la puşcărie. 

Au sunat imediat la uşa a doi vecini, care aveau 


telefon. Nu li s-a răspuns. 

— Trebuie să dăm într-un fel alarma, a zis Vlad, în 
timp ce se îmbrăca. Ăştia nu se lasă până nu moare cineva: 
îi cunosc eu bine. 

Pe strada Calea Dunării, un şir lung de maşini au 
blocat circulaţia. Un autobuz al I.G.C.L.-ului, încărcat cu 
pasageri, a fost lovit eu pietre şi cărămizi, i s-au spart 
geamurile. Rănită, taxatoarea a trebuit să fie internată în 
spital. 

Erau - mulţi bărbaţi, femei şi chiar copii - împărţiţi în 
două tabere. S-au încăierat şi s-au lovit cu sălbăticie. Pe 
stradă, mormane de cărămizi şi sticle sparte. Caii lui 
Neamu' erau tăiaţi la coaste, pe şolduri, iar geamurile erau 
făcute ţăndări. 

Oamenii din cartier, ieşiţi la porţi, priveau îngrijoraţi, 
fără să poată face ceva. Să iasă din curţi, nici vorbă. 

Cărămizile şi sticlele se terminaseră şi, acu, aruncau 
unii în alţii cu copii, care ţipau amarnic. 

Hărmălaia era de nedescris. 

In sfârşit, sosi şi miliția. Erau doi ofiţeri, Ciurică şi 
Ferecatu - şi patru subofiţeri. Dar nici toată miliția 
orăşenească nu ar fi putut potoli „gâlceava” care luase 
dimensiuni pe care doar un Ion Budai Deleanu le-ar fi 
putut înfăţişa artistic. 

Staţia radio intră în funcţiune şi se raportă situaţia la 
judeţ. 

Colonelul Banu, care ştia că asemenea încăierări se 
pot termina cu accidente foarte grave, dacă nu se 
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Intervenea la timp, ordonă să se deplaseze urgent la 
locul... „bătăliei” şi alte cadre. După numai douăzeci şi 
cinci de minute, zece ofiţeri şi subofiţeri sosiră în oraş şi 
fură puşi sub comanda căpitanului Alexandru. 

Văzându-l şi pe Alexandru, bătăioşii au încercat să se 
împrăştie. Săreau gardurile ca la cursele de obstacole. 
Până spre seară au fost reţinuţi şaptesprezece scandalagii, 
aduşi la miliţie şi introduşi în arest, cu tot protestul 
celorlalţi. 


Inspectorul rămânea, însă, nedumerit. De la un joc de 
cărţi să iasă un scandal aşa de mare? Nu, pesemne că mai 
era şi altceva la mijloc! 

* 

Ancheta a fost încredinţată căpitanilor Tomescu şi 
Alexandru. 

— Te ascult... Să-mi spui tot, auzi? îl avertiză 
căpitanul Alexandru pe Mericanu. 

— Spun, dom'căpitan. Tot spun, dar să nu mă bateţi. 

— Citi eraţi cu toţii? Şi lasă bătaia. De bătut v-aţi 
bătut voi. Aici vrem doar adevărul. 

— Să fi fost f-o şaişpe, s trăiţi, dom'căpitan. Şi a 
început să-i spună: Viscol, Robinet, Zazu, Auraş, Rapiţă, 
Bică, Zumzu, Kalib... 

Mericanu ocolea totuşi adevărul. Încerca, prin fel şi 
fel de vorbe mieroase, să-l înduplece pe căpitan să-l 
creadă. 

— Dom'căpitan, să nu-mi văd copilu'boier, dacă sunt 
vinovat. Să moară duşmanii mei să cadă p-ăla d-a spus că 
eu am dat primul şi nu altu’! 
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Căpitanul Alexandru apăsă nerăbdător pe butonul 
soneriei. Apăru plutonierul Stoian care îl scoase pe 

Mericanu din birou şi-l duse în arest. 

* 

A doua zi a avut loc „ieşirea” la raportul inspectorului 
şef. 

Mişu Boşu, un bărbat cam la 40 de ani, nu mai fusese 
condamnat, ci numai amendat de câteva ori pentru mici 
„ciupeli”, mai cu seamă porumb pentru cai de la depozitul 
de lângă gară, şi pentru faptele copiilor minori - vreo şapte 
- care furau, vara, pepeni verzi din grădinile de lângă râu 
ale cooperativei. Mişu nu era cunoscut cu infracţiuni grave 
şi nici ca huligan. Acum, căzuse în cursă printre alţii şi 
pentru alţii: pentru Mericanu şi alde Neamu'”, cu care, 
după nevastă, era ceva neam. Dacă în scandalul cu pricina 
nu ar fi dat şi el, ar fi riscat să fie bătut zdravăn de 
adversarii lui Mericanu. 


— Ia loc, Mişule, pe scaunul acela, şi spune-mi ce ai 
pe suflet... Te ascult. 

Boşu nu se aşeză pe scaunul cu pluş vişiniu, ci pe 
unul fără pluş, de lângă bibliotecă. Avea hainele nu prea 
arătoase. Probabil, se gândise să nu murdărească pluşul 
scaunului. 

— Dom'inspector şef, cum să vă spun eu matale... 
Asta, alde Neamu', deşi mi-e neam, nu vreau să-l apăr, că 
din cauza lui fusăi arestat de domnul căpitan Colombo, 
dar... l-adevărat că a luat toţi banii la cărţi. Douăzeci de 
mii de lei, bani făcuţi cu palmele de ai lui Mericanu şi de 
alţii, şi de mine; tocmai în Dobrogea la Capul Midia, am 
făcut ceramică. Am rămas fără bani. Nu i-am cerut altceva 
decât să mai jucăm pe datorie. Pe deasupra, a ameninţat 
pe Zazu 
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că nu-i mai dă fata, pe Nobila, o nepoată pe care o 
creşte el, el era tutore... care era cumpărată pentru 
Arşinel, fiul cel mic al lui Zazu. Ce era să facă Zazu? L-a 
pocnit pe alde Neamu'. Neamu' l-a pocnit şi el, de i-a 
dislocat ochiul ăla din stânga. Da’ să ştiţi că ochiul era 
bolnav, clipea mereu din el, de mult, de când s-a mai bătut 
cu alţii, că şi lui Zazu ăsta îi plac scandalurile. Ne-a sărăcit 
şi acum suntem şi-n puşcărie! 

— Cât zici că i-a dat Zazu pentru Nobila? 

— Mult de tot, dom'şef. Le-a luat la tot neamul lor 
cadouri; le-a dat treizeci de vedre de vin şi cinşpe de ţuică; 
treizeci de saci eu mălai, pantofi la toţi nepoţii lui Neamu' 
şi zece galbini napulioni austrieci de optşpe caracte. Dacă 
nu-i dă ăsta fata, Zazu este nenorocit; şi-i nenorocit şi ăla 
Mic, Arşinel, care are paişpe ani şi moare după ea. 

Stenografa, care nota cu fidelitate discuţia, părea 
disperată. Se gândea cum o să descifreze jargonul lui 
Boşu. 

— Bine, dar din treaba asta rezultă, până acum, că şi 
alde Neamu', cum spui tu, a ieşit destul de pocit. Obrazul 
drept deplasat, casa eu geamuri sparte, pal tru cai 
înjunghiaţi, căruţa ţăndări, toţi ai lui cu răni. Dar nu ştiu 


de unde am aflat şi de o bătaie care a fost între Neamu' şi 
Mericanu. Când a avut loc şi de ce s-au bătut? 

— Ee! aicea e, dom'inspector şef; aicea vream să 
ajung, să vă ixplic, că de aici a plecat totul, adică de la 
Argentina, nevasta lui Mericanu, dar... cum te cheamă 
fătuco care ne asişti aci - mă iertaţi dom'colonel - nu 
cumva eşti din sângele nostru? 

— Niculina mă cheamă. 
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— Să mă bată dumnezeu, mă iertaţi, dom'comandant, 
seamănă ca două picături eu a lui Mericanu, cu Argentina. 

Boşu îl rugă pe inspector să fie de acord ca Argentina 
adică Niculina, să nu mai asiste, pentru că ceea ce are el 
de depănat nu e potrivit pentru urechile ei. 

— Dacă ar fi fost... era alta... 

— Da, de acord, Mişule. Te voi asculta eu şi căpitanul 
Tomescu. Cred, însă, că n-ai nimic împotrivă dacă 
„Argentina” noastră o să ne... trateze cu câte o cafea. 

— Aaa, sunteţi bun ca mama, dom'inspector, nu m- 
aşteptam să fiţi aşa salon, cu noi. Credeam că d-aici o să 
ieşim, când o fi timpul, burduşiţi de bătaie. 

— ...la tălpi, îl completă colonelul. 

— Da, aşa ne-aşteptam, că o să ne bată la tălpi, că 
aşa ne-a zis bulibaşa al nostru; c-aşa-i bătea pe ei 
jandarmii. Şi acum i-o zisese lui dom’ Colombo că, dacă nu 
ne astâmpăram, o păţim. Nu ne-am gândit decât la tălpi, c- 
o să fie vai de picioruşele astea ale mele!... 

— Care picioruşe, măi Mişule - mă scuzaţi, tovarăşe 
inspector şef - că văd că-s labe, nu alta. Cât porţi la picior? 
îl întrebă căpitanul Tomescu. 

— Patruşnouă-cincizeci, s trăiţi. Am mari defecultaţi 
cu procuratul încălțămintei, dom'căpitan, şi pe comandă îţi 
ia şi pielea cizmarii. Mă-ncalt numa' iarna, vara merg 
desculţ, că de aia-mi era mare teamă: să nu-mi strice 
tălpile dom’ Colombo... Cu ce aş mai călca? Şi asta vream 
să vă rog, dom'inspector: să nu mă bată la tălpi! 

Niculina aduse cafelele. îl servi mai întâi pe Boşu. 
Inspectorul o rugă să cumpere şi un pachet „Mărăşeşti” 


pentru Boşu, că lui numai de astea-i plac. 
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— ...sau tutun, dom'inspector; tutun, dacă se găseşte 
e mai - bun, vă pup ochii... 

Boşu se uită la ceaşcă, se uită la inspector, îl măsură 
şi pe Tomescu. Nu ştia ce să mai creadă. De ce s-o purta 
inspectorul ăsta aşa frumos? Aşa o fi el cu toţi? Dar mâine, 
cum s-or purta ăilalţi cu mine, tot aşa, sau se duc dracului 
tălpile mele?... cugetă, cu inima îndoită, Boşu. 

— Să continuăm, Mişule... Uite, acum îţi aduce fata şi 
tutun şi ţigări. 

— Era cam f-o opt ani în urmă, dom'inspector. Eram 
cu toţii în Dobrogea. Nu mai ţin minte dacă eram dincolo 
sau dincoace de Vadu’ Oii. D'eram pe malul Dunării şi ne 
ciuguleau al naibii ţânţarii. Eram cam optzeci de suflete, 
cu mic cu mare, şi-l aveam ca bulibaşe pe răposatul Uju 
başa. Ştiu că erau cam optzeci de suflete, că restul, 
aproape jumătate, rămăseseră la casele noastre din oraş, 
aşa cum hotărâse Uju başa... Deodată, la porunca lui Uju 
başa, toţi am ieşit din corturi. Ne-am aşezat pe locul acela 
cald bătut bine de soare toată ziulica. Aşa-i în Bărăgan. Am 
făcut un fel de cerc. Ne-am aşezat după rânduieli vechi, 
fiecare la locul lui. Unii nu ştiau nimic, alţii bănuiau câte 
ceva, că de ştirile, chiar alea mai ascunse, tot trec din om 
în om. 

Neamu', cu nevasta lui, Argentina, a venit mai la 
urmă, cu fereală. După ei, urma alde Mericanu. Dar 
privirile îl căutau pe Neamu' care părea pus pe bătaie. 
Veni în faţă şi Argentina. Mericanu se aşeză lângă noi. Toţi 
erau încruntaţi, Argentina, subţire ca trestia, fir-ar ea să 
fie, se uita însă limpede şi părea liniştită. Oare ştia ce-o 
aşteaptă? 
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Tocmai atunci, ca un făcut, un vapor răgi ca un 
măgar. 

Uju başa dete să înceapă, dar nu putu. Un alt vapor 
începu să sune. Parcă ne cobeşte a rău, gândeau mulţi 
dintre noi. Am rămas în aşteptare. Era o tăcere care nu 


mirosea a bine. 

— Ascultati, spuse Uju başa, v-am chemat pe toţi la 
judecată. 

Au fremătat murmure. Adevărul trebuia să iasă la 
iveală. Cei trei aşezaţi mai în faţă păreau pregătiţi. Noi... 
ce să vă mai spun!? 

— V-am chemat, zise mai departe Uju başa, ca totul 
să se ştie şi hotărârea ce vom lua aici, pe malul apei celei 
mari, să fie dreaptă şi după legea noastră. 

Nu de mult am trăit cu toţii la un loc o mare 
petrecere, tot într-un loc ca ăsta, pe malul unei ape mari, 
dar mai încolo, mai spre Burnas. Atunci s-a pus la cale 
căsătoria lui Neamu' cu Argentina. Flăcăul era de-al nostru 
şi-l ştiam. Am întrebat-o atunci pe Argentina dacă vrea şi 
ea. 'Ţineţi minte! A tăcut o vreme şi, cu jumătate de glas, a 
spus da. 

Şi erau cu toţii fericiţi că Neamu' şi-a ales o femeie 
frumoasă. Că familia noastră s-a îmbogăţit cu încă o 
muiere grozavă, care o să facă copii mulţi şi frumoşi. 

d 

După asta, Uju başa s-a uitat, cu ochii lui mari peste 
tot locul şi, un timp, n-a mai zis nimic. Nici noi n-am zis 
nimic. 

— Să mergem acum mai departe, ca să ştiţi pentru ce 
v-am adunat pe toţi din corturi, a zis Uju başa. 

— Spune-ne tot, bulibaşe! 
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— Neamu' a plătit preţul şi Argentina trebuia să 
respecte vechile şi neclintitele noastre legi. Aşa a şi jurat. 
Două zile şi două nopţi ne-am veselit cu toţii la nunta lor. A 
fost cea mai frumoasă nuntă şi n-am avut nici supărări. 

De atunci Argentina a rămas printre noi. 

Totul a mers bine, aş putea spune, până în noaptea 
trecută când Neamu' nu şi-a mai găsit nevasta. Plecase cu 
ce a avut ipe ea şi el de disperare a început s-o caute. Dar 
până în zori nimic nu află, nimic nu zări. Pe unde n-a 
căutat-o. A umblat prin toate locurile, pe toate cărările. In 
zori, a găsit-o. Era cu Mericanu!! 


Un murmur se făcu auzit, apoi tăcere. 

Argentina tresări, dar nu cine ştie ce. Aştepta 
dreaptă şi frumoasă. 

— Alde Neamu', potrivit cu vechea noastră lege, 
putea să lovească cu cuțitul, să facă moarte de om. Dar el 
n-a făcut-o, a judecat el că ar fi bine să vină înaintea 
noastră a tuturor. Acum să aflăm întâi dacă o iartă sau îi dă 
drumul. 

Neamu', după un timp de tăcere, răspunse: 

— Nu, nu, nu mă pot lepăda de Argentina. Fără 
Argentina nu pot trăi; dar nici de iertat n-o pot ierta. Nu 
pot. Nu vreau. Vreau judecata. 

— Vrei să se împlinească obiceiurile noastre vechi? 

— Da. Altfel, nu se poate. 

Mai murmurară ceva femeile, dar tăcură şi ele. 

— Dar tu, tu, Mericane, ştiai că este nevasta lui. Ştiai 
legile noastre! Ştiai ce te aşteaptă? 

— Ştiam, bulibaşe, ştiam tot, dar la Argentina nu 
puteam renunţa. 
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— Ei, drăcie! Adică nimeni nu-i vinovat? Ce ziceţi voi, 
cine-i vinovat? 

— Este cineva vinovat, este, bulibaşe. Se auzi vocea 
tare a Argentinei. Vinovată-i dragostea mea grea pentru 
Mericanu. 

— Da, daaa! se auziră mai multe voci. De vină este 
ea, dragostea, dragostea! 

Se aşternu iarăşi tăcerea peste adunare. Se auzea 
numai susurul marelui fluviu şi zgomotul din depărtare al 
unui vapor. 

Se  auziră mai departe tot vorbele muierii. 
„Dragostea, dragostea e vinovată. Eu nu m-am dat cu toată 
inima după alde Neamu'. M-a cumpărat, după obicei. Am 
jurat, acum un an, amintiţi-vă, am jurat că nu mă voi uita 
la un alt bărbat din altă parte, dintre cei ai lui Uju başa 
nici vorbă. Dar aici l-am văzut pe Mericanu. El era omul 
meu. Şi uitaţi-vă, cine e cel mai frumos bărbat de aici? El 
este, Mericanu! Şi cine este cea mai frumoasă? Aţi spus-o 


chiar voi, chiar tu, Uju başa, eu sunt, Argentina, fiica lui 
Alimut başa. Omorâţi-mă, dar de Mericanu nu mă las!” 

Iarăşi murmure, mai cu seamă ale femeilor, pentru că 
erau, pesemne, unele care se credeau mai ceva decât 
Argentina. Se aşternu iar tăcere în marginea Dunării, la 
Giurgeni. 

Judecata era însă abia la început. 

x 


Inspectorul Banu rămase la început uimit de modul 
coerent în care Mişu Boşu depăna întâmplări petrecute cu 
opt ani în urmă. Descoperea astfel un om inteligent, 
sensibil, cu imaginaţie şi reale ta 

’333 

lente de povestitor. De altfel, dacă se gândea bine nu 
era prima oară când descoperea talente ascunse printre 
aceşti oameni. Ei! Dacă-ar duce o altfel de viaţă şi ar avea 
şcoală!... Povestea suna ca o pagină de literatură. Cine 
ştie?... 

— Văd că ţii bine minte lucruri petrecute de mult, 
Mişule; cita carte ai Mişule? 

— Am patru, dom'inspector, patru, nu le-aş mai 
avea... 

— De ce? 

— De ce? Păi mă poartă cu toţii după ei: la primărie, 
la depozitul de lemne, la cumpărat ceva cu facturi, dar la 
ce nu mă ia, ca să le semnez, că ei nu ştie să iscălească; ar 
şti copiii mei, dar n-au încă buletin. Eu i-am dat pe toţi la 
şcoală măcar să facă patru clase, apoi la cărămidă, că aia-i 
de ei. 

— Nu-i aşa, Mişule, să nu faci greşeala asta. Dă-ţi 
copiii să-nveţe mai departe! Învăţământul e gratuit şi 
obligatoriu! E lege, Mişule! Şi cu legea... nu te joci! Dar ia 
zi-mi, câţi copii de şcoală, de la voi, nu se duc la 
învăţătură? 

— Aaa, păi, cine-i ştie? Ştiu de la bulibaşa ăl nou că-s 
v-o nouăjdoi. Nu-s prea mulţi, dom'inspector. Ce ne trebuie 
carte? Aşa zic toţi, chiar şi stăpânul nostru, bulibaşa. 

— Mai vrei o cafea, Mişule? 


— Cum, dom'inspector, cum să vă refuz eu pe matale, 
care sunteţi un om aşa bun? Să fiu drept, aş mai bea, şi, cu 
voia matale, aş mai fuma şi-o „mărăşească”. 

— De acord. 

Tomescu o sună pe Niculina şi o mai rugă să facă o 
cafea pentru Mişu. 
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Veni fata-subofiţer cu cafeaua şi o aşeză pe colţul 
mesei, acolo unde sta Boşu, aşezat pe acel scaun de lemn 
neîmbrăcat în pluş vişiniu. Apoi, fata a luat tăviţa din 
plastic. 

— Mă iertaţi, dom'inspector, rog să mă iertati, fata 
asta seamănă nemaipomenit cu Profira mea, pe care am 
lăsat-o acasă... Când îmi daţi drumu’ dom'şef, să ajung la 
ea, să ajung la Profira mea? 

— Este de neînțeles, Boşule, interveni Tomescu. 
Ziceai că fata noastră seamănă ca două picături cu 
Argentina; acum... seamănă cu Profira?!... 

— Cu Argentina seamănă până la mijloc, 
dom'căpitan, de la mijloc seamănă cu Profira mea, pupa.-i- 
aş tălpiţele ei... Plângând, Boşu, suspină încet: Când îmi 
daţi drumul, să ajung la copilaşii mei, dom'şef, la Profira 
mea, dom'inspector!... 

Inspectorul vru să-l apostrofeze, dar renunţă. 

— Să continuăm cu ce ai început, Mişule, pentru că, 
drept să-ţi se pun, mă interesează. Mă interesează istoria 
începută şi tu povesteşti frumos. Cât despre scandalul din 
R., îl cunosc foarte bine. 

— Ştiţi, într-adevăr, dar nu totul. Nu ştiţi de ce a 
început scandalul, iar eu nu v-am spus până la cap... Boşu 
îşi reluă povestirea, trăgând adânc din mărăşească. 

* 


...Când Uju başa a dat să-şi continue vorba, un vapor, 
din nou, a răgit lung, ca un măgar nemâncat. 

— Dacă nimeni nu-i Împotrivă, a zis Uju başa, atunci 
să se înfăptuiască vechile obiceiuri. 

— Da! au răspuns toţi, şi cu ei şi Argentina, şi 
Neamu' şi, mai puţin bucuros, Mericanu. 
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Soarele se făcu mai întâi galben, apoi roşu, ţânţarii 
începură să ne bâzâie pe la urechi şi să ne pişte şi toţi 
aşteptam cu sufletul la gură. 

— Pregătiţi-vă! le zise Uju başa şi cei doi, Neamu' şi 
Argentina se îndreptară către cort. Argentina reapăru 
îmbrăcată într-o fustă lungă, subţire şi roşie, desculţă, şi 
într-o bluză albă, tot subţire. 

Părul lung, negru ca noaptea, şi-l legase la spate într- 
un mănunchi, ca o coadă de cal. lar Neamu' apăru şi el cu 
un bici în mină, luat de la căruţă. Era dezbrăcat până la 
brâu; pantalonul negru îl avea sumes până aproape de 
genunchi, aşa cum ai trece peste o apă. 

Uju başa cercetă biciul, îi făcu două noduri, pesemne 
că să aducă a harapnic, pentru că în vechime pedeapsa se 
dădea cu harapnice lungi, din piele neagră, cu noduri, 
care, ca şarpele, se încolăceau de câteva ori pe corp, când 
te plesnea cu el, în timp ce toţi eram în picioare, arşi de 
nerăbdare, cu ochii holbaţi. Ne călcam pe picioare şi ne 
înghioldeam. 

Uju başa grăi: 

— Biciul n-are plumb pe el, se poate întrebuința. 

Neamu' o aducea pe Argentina de mână, de parcă se 

pregătea de dans. Doar încruntarea din privire spunea 
altceva. Fel de fel de cuvinte se rosteau. Ba să fie fără 
milă, ba să aibă grijă să n-o omoare, ba s-o ierte. Strigau şi 
bărbaţii şi femeile. Ba chiar, ici-colo, se auzeau glasuri 
subţiri de tinci. 
N Mericanu, aflat în cercul de oameni, se dichisise şi el. 
lşi dăduse cămaşa jos, îşi sumesese pantalonii, ca şi 
Neamu', şi aştepta să înceapă lupta. Uju başa nu fusese 
însă de acord să se bată ei, bărbații, întâi, deşi alde 
Mericanu ceruse să se bată cu alde Neamu'. 
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pentru că el este de vină în chestiunea cu 
Argentina... Se făcuse puţină hărmălaie, dar Uju başa 
strigase să se facă linişte! Şi se făcu linişte. Uju başa dădu 
apoi biciul lui alde Neamu'. Neamu' o duse pe Argentina în 


faţa noastră. Toţi aşteptam să vedem ce-o să facă. Deodată 
s-a oprit. Cu o mână ţinea biciul, cu cealaltă, întinsă, se 
apropie de Argentina. Oare o va mângâia înainte de... 
gândeam noi. A stat aşa o clipă, dând din cap şi legănându- 
se de pe un picior pe altul. Apoi a lăsat mina în jos, a 
sărutat-o pe ochi, s-a întors la o distanţă nu prea mare şi a 
început să privească numai biciul. Alde Mericanu dădu să 
sară în mijlocul cercului, dar îl puse la punct Uju başa. Işi 
muşcă buzele şi rămase mai departe acolo, la locul lui. 

Neamu' ridică biciul şi începu să lovească frumuseţea 
de femeie care sta dreaptă în peticul de pământ înconjurat 
de şatră. Sta dreaptă şi mândră, mândra din cale-afară. 
Lovi o dată, de două ori, de trei ori... Lovi de patru ori, lovi 
de cinci ori, tăindu-i bluza subţire, albă. Dungi mari 
apărură pe sânii arămii ai Argentinei, care nu se văita şi 
stătea mereu dreaptă. Din când în când se auzea că 
icneşte. 

Neamu' se tulburase de tot şi se năpusti iarăşi, 
asupra Argentinei. Şi iarăşi o lovea acum, cu meşteşug. 
Biciul îi tăie şi-i zdrenţui toate ţoalele de pe ea, până ce 
Argentina rămase goală. Ba nu! mai erau pe mijlocul ei, 
legate strâns, betele cu care-şi încinsese fusta ei lungă şi 
roşie. 

Alde Mericanu fierbea, fierbea tare şi mulţimea, 
simţea, poate, durerile iubitei lui, dar nu putea să facă 
nimic. Era porunca lui Uju başa... 

Şi iar mai stătu puţin alde Neamu' şi-o privi pe 
Argentina. Femeia avea pielea plesnită, plină de 
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sânge. Se auziră voci de femei bătrâne, înverşunate 
şi rele. Şi alde Neamu', sub privirile noastre, credea că e 
drept să facă ceea ce face. Era înfuriat că muierea sta 
neîndoită, mândră, ca şi cum ar fi arătat tuturor că nu-i 
pasă de nimic şi că-l înfruntă. 

Dar, istovită de năprasnicele lovituri, Argentina căzu. 
Nu-şi ceru iertare, cum ar fi aşteptat Neamu' şi mulţimea. 
Şi-atunci omul transpirat şi plin de furie, se înverşună şi 
continuă s-o lovească de parcă ar fi înnebunit. 


Pe urmă s-a oprit. În faţa lui, întinsă la pământ, 
Argentina părea fără viaţă. Uju başa s-a apropiat de ea. 
Părea speriat. 

Se aplecă peste ea şi îşi apăsă urechea de pieptul 
femeii. 

— Aruncaţi câteva găleți cu apă, ca să-şi vină în fire. 
Trăieşte! 

Neamu', palid, tremurând, aştepta ca femeia să 
deschidă ochii, să se ridice, şi, după obicei, să-i ceară 
iertare. Adică să recunoască că a fost învinsă. Argentina, 
plină de sânge, cu pielea crăpată, se ridică în genunchi. 
Dar nu ca să-şi ceară iertare. Ochii ei îl înfruntau pe 
Neamu' cu mândrie şi dușmănie. Parcă i-ar fi aruncat în 
obraz că nu ea, ci el, Neamu' era cel învins. Şi-atunci Uju 
başa strigă să se facă linişte. 

Copiii, tinerii şi femeile, care se aflau în spatele 
bărbaţilor, îşi lungiră gâturile, ca să şi vadă, nu numai să 
audă cum se hotărăşte chestiunea. 

— Fie! Să se bată ei, bărbaţii, dar nu cu cuţitele, nici 
cu biciul... Să se bată cu pumnii. Aşa e bine. Aşa hotărăsc, 
răsună glasul bulibaşei. 
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Am murmurat. Am înţeles că bulibaşa nu voia moarte 
de om. Ştia că or să se bată cu pumnii până ce-or să cadă 
amândoi laţi. 

— E bine! E cel mai bine, bulibaşă! E bine aşa cum 
hotărăşti tu! au strigat mulţi dintre noi la auzul hotărârii 
luate. A 

Timpul trecea. Incepuse să se lase noaptea. Şi 
broaştele din băltoace orăcăiau. Şi mai târziu apărură 
stelele... Câţiva aduseră felinare de la căruţe şi le agăţară 
în pomi şi pe nişte pari pe care-i bătură în pământ. Apoi, 
făcură şi focul mare. Să-i vadă pe Neamu' şi Mericanu cum 
se bat... 

Neamu' şi Mericanu, amândoi pletoşi, amândoi 
bărboşi, amândoi păroşi, şi, mai ales, ochioşi, se priviră 
crunt. Ne uitam şi noi la ei, nimeni nu scotea o vorbă. A 
trecut aşa mai multă vreme. Apoi au început să se apropie 


unul de celălalt. Unul venea mai spre dreapta, celălalt mai 
spre stânga. Începură să se mişte în cerc, dar nu se loveau 
încă. 

De la un timp însă, cum cei doi n-aveau de gând 
parcă să se încaiere, au început să se audă nemulţumirile 
noastre. Nu ne plăcea că Neamu' şi Mericanu se priveau 
ca doi cocoşi fără să se pocnească. 

Uju başa interveni şi le spuse să tacă din gură. Atunci 
se auzi din nou glas de vapor. Poate era un semn! Uju başa 
era trecut de şaptezeci de ani, aşa că oftă şi dădu din mina 
a lehamite. Câinii începuseră să urle, de ziceai că i-a lovit 
strechea... 

Neamu' şi Mericanu prinseră să vină unul către altul, 
cu ochii numai scântei, gata să se lovească. Aşteptau ca 
Uju başa să dea ordinul de începerea luptei. 

— Nu! Nu, oameni buni, nu-i bine să se bată astă 
seară! E târziu, sunt mulţi țânțari... Ar putea ţine 
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mult, şi nici n-a fost făcut de mâncare, copiii sunt cu 
burţile goale. Le e foame. Mâine, mâine în zori, pe lumină, 
ca să se vadă bine! 

Cuvântul bulibaşei, era ordin! Nimeni n-ar fi cutezat 
să-l încalce, aşa că ne-am retras la căruţe şi femeile 
începură să facă mâncare. 

Neamu' şi cu Mericanu se mai priviră un timp, apoi 
îşi întoarseră spatele şi plecară fiecare la ale lui... Nici la 
mâncare, nici la somn nu se gândea vreunul din ei... 

* 


Mişu Boşu ceru o „mărăşească” şi băgă o dată 
degetul arătător în ceaşca de cafea, luând pe el zaţul de pe 
fund, trăgându-şi apoi degetul prin gură semn că ar mai 
bea o cafea. 

Inspectorul şef făcu un semn lui Tomescu şi acesta 
înţelese... 

Apăru pe masă aceeaşi tăviţă din plastic, aceeaşi 
ceaşcă, dar pe Mişu nu-l mai servi Niculina. Niculina, fata- 
subofițer, pe care Mişu o asemăna cu Argentina lui Neamu' 
- de la mijloc în sus - şi cu Profira lui - de la mijloc în jos. 


Nu mai apăru ea, ci un bărbat bine legat, pe care Mişu îl 
privi surprins. Îşi zise în gând: „Cine-o mai fi şi ăsta? De ce 
n-o mai fi venit fata aia, care seamănă cu Fira mea, pupa.-i- 
aş tălpiţele ei? S-o fi supărat pe mine pentru chestia cu 
pupatul picioarelor?” După o clipă de cumpănă întrebă, 
rupt de îndoială. 

— Am făcut năsărâmba, dom'inspector, taman aici, la 
matale că fata aia frumoasă n-a mai vrut să-mi aducă ea 
cafea, să mă sârvească? lertaţi-mă, dom'inspector, da’ m-a 
luat aşa, cu ameţeală, când am văzut-o... Parcă era Profira 
mea, zău că seamănă. 
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copie, nu altceva, la picioare. Când îmi daţi drumu”, 
dom'inspector, să mă duc la ea, să-i pup tălpiţele ei? 

— Mişule, fata care te-a servit are alte treburi, îl 
lămuri, calm, inspectorul şef... Dânsul este plutonierul 
Vasile, făcu prezentările colonelul. 

Mişu l-a privit cu aceiaşi ochi nedumeriţi, fără să 
spună ceva. 

A sorbit apoi din cafeaua fierbinte, după care şi-a 
supt buzele repede. Se arsese la buze. Vasile, care nu l-a 
slăbit din ochi, s-a retras la semnul făcut de colonel. 

* 

— Am rămas acolo când trebuia să-nceapă lupta cu 
pumnii dintre Neamu' şi Mericanu. Să ducem acum 
lucrurile până la capăt. De fapt, Boşule, am avut sute de 
audienţe, ba poate chiar mii, dar nu-mi aduc aminte ca 
vreuna să fi durat atât de mult. Dar... te ascult! 

— Noaptea, ca orice noapte de vară, scurtă, trecu. A 
doua zi, odată cu răsăritul soarelui, fu în picioare toată 
lumea, cu mic - cu mare, ca să vadă bătaia amânată din 
seara trecută. Veni şi Uju başa, odată cu bătrânii; se 
aşezară... N 

Sosiră şi Neamu' şi Mericanu. Işi dădură jos 
cămăşile, de rămaseră goi până la bâru şi iar se priviră ca 
doi cocoşi. Bărbaţii îşi aprinseră lulelele şi începură să le 
sugă ca pe nişte alviţe, dar cu ochii atenţi numai la ăşi doi. 

— Gata! Puteţi începe! comandă bulibaşa. 


Şi lupta începu. Primul, atacă chiar „păgubitul”, alde 
Neamu', care-l lovi în fălci pe alde Mericanu. 

Dar nici Mericanu nu rămase dator. Începu să-l 
piseze cu pumnii în coaste pe Neamu', care se dă 
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tină, dădu înapoi, dar veni iar spre Mericanu şi 
începu şi el să-i care la pumni... Se băteau ca doi draci, de 
le ieşeau scântei din pumni. Dacă te uitai la mutrele lor, 
nu-i mai cunoşteai. Ziceai că sunt în stare să se omoare 
unu' pe altul... 

Cineva strigă spre bulibaşă să-i lase să se bată cu 
biciul sau cu cuţitele, că aşa nu mai termină până dă 
bruma. Dar Uju başa nu răspunse, semn că totul rămânea 
aşa cum hotărâse el. 

După aproape o oră, amândoi aveau sânge la nas şi la 
gură, dar se loveau şi mai al naibii ca la-nceput. Ochii li se 
făcuseră ca la broscoi când orăcăie şi suflau ca nişte foale, 
da nici unv’ nu se da bătut. 

În timpul ăsta, Argentina se târâse afară din cort şi 
privea la ei, cum se stâlcesc din cauza ei... Striga de jos: 

— Loveşte-l, Mericane, loveşte-l odată, omoară.-l, 
strigă Argentina... Dă-i, nu-l lăsa... Loveşte-l, Mcricane, 
sunt cu tine, omoară-l!... 

Nici Neamu', nici Mericanu, orbiţi de sânge, au 
auzeau ce striga Argentina. Nu-l auziră nici pe maimarele 
nostru, pe Uju başa, care le cerea să facă o pauză, ca să le 
arunce pe trupurile goale câteva căldări cu apă din 
Dunăre. Aşa că se băteau înairte, cu ură... 

Deodată, au apărut, ca din pământ, şi milițienii. Erau 
trei. Unul, şeful de post din comună, ceilalţi doi veniţi 
tocmai din oraşul R. Veniseră călări. 

— V-aţi sculat? Ce se întâmpla acolo? De ce se bat ăia 
doi? 

Uju başa strigă cât îl ţine glasul la cei doi duşmani: 

— Destul! Destul! O să vă mai bateti şi altă dată... 
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Dar strigătele erau zadarnice. Intărâtați şi orbiţi de 
sânge, nu-l auzeau, sau, poate, îl auzeau, dar nu voiau să-i 


dea ascultare. 

Miliţienii îi priviră şi unul întrebă din nou de ce se 
bat. 

— Pentru o muiere, dom'şef, pentru un fund de 
muiere, ştiţi, ele-s dracu’ pe pământ. 

Uju başa strigă mai tare la ei, dar nu avu curajul să 
meargă să-i despartă. Atunci, unul din milițieni se apropie 
de cei doi şi-l smuci pe Neamu' deoparte. 

Neamu' şi Mericanu se opriră uluiţi şi se uitară, la 
miliţian: „Ei, doamne... potera, potera-i pe noi!"... 

„„„Se aruncară pe cei doi bătăuşi epuizați căldări cu 
apă... 

— El este Neamu', ăla care calcă acum spre cort. El 
este! Priviţi şi fotografia! zise unul din milițieni celorlalţi. 

— Neamule! strigă acelaşi miliţian, vino până aici! 

Neamu' stătu un moment pe loc, se uită la restul 
suflării, îşi privi îndelung nevasta, care, tolănită pe o 
rogojină, sufla greu şi se văita încet. Îşi zise în gând: „Tot 
din cauza ei mă ia acu' potera... Mă ia, şi ea rămâne cu 
Mericanu. Mai bine o omoram, mai bine o omoram!” 

— Neamule, o să mergi cu noi. Te căutăm de un an... 
Să nu faci d-alea nefăcute, că p-ormă... 

— Vin, vin dom şef, să-mi iau şi eu ceva pe pielea asta 
nenorocită. I se aduse din cort îmbrăcămintea dar bocancii 
îi aruncă cât colo; o mai privi încă o dată, îndelung, pe 
Argentina şi izbucni într-un plâns cu lacrimi mari, ca 
stropul ploii de vară. Se urcă pe cal în faţa unui miliţian, şi- 
i zise lui Uju başa: 
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— Să mă ierţi, bulibaşe, să mă ierţi; nu te-am ascultat 
când trebuia, la însurătoare, aşa-mi trebuie acum, aşa-mi 
trebuie! Să mă iertaţi şi voi, ăilalţi; şi pe voi v-am supărat, 
să mă iertaţi. Iar voi, Mericanu şi Argentina, voi n-o să 
scăpaţi de mâna mea, n-o să scăpaţi! 

Uju başa îl întrebă pe unul din milițieni: 

— De ce este ridicat Neamu'? Nimeni nu ştie, şi nu 
ştiu nici eu... 

— Cum nu ştii, bulibaşe? Ce-aţi mâncat acum un an, 


la nunta lui Neamu'? 

— Ce să mâncăm?... Friptură de bou şi de mânzat. 

— Aşa-i... friptură de bou şi de mânzat, furaţi de 
Neamu' de la ferma L.A.S. 

Uju başa clătină din cap. Poate a dojană pentru 
Neamu', poate a supărare că-l descoperise miliția. Şi se 
grăbi să le spună la toţi pentru ce-l ridica miliția pe 
Neamu'. 

Cel mai câştigat nu putea fi altul decât Mericanu. 
Rămase cu Argentina lui Neamu' şi făcură şi vreo trei copii 
până ce se întoarse alde Neamu' de la popreală. 

* 


— Mai departe nu mai este nevoie, Mişule, se ridică 
inspectorul şef de pe scaun... O să mai stăm de vorbă, 
Mişule... 

Mişu se ridică şi el, greu, ca şi cum o povară i-ar fi 
apăsat umerii. Ochii negri priveau rugători la colonel, ca 
un strigăt surd de ajutor. Îşi frământa mâinile şi se 
schimba de pe un picior pe altul. 
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— Dom'şef, rosti în sfârşit, cu glas de om istovit, 
peste care a dat un mare necaz. Dom'şef, pupaţi-aş mâinile 
matale, vezi ce faci, că se usucă Profira mea fără mine... 
Ca floarea fără apă, dom'şef, aşa se usucă... Şi-i păcat de 
ea, că-i muiere tânără, dom'şef şi n-are astâmpăr... Şi- 
odată să n-o ia din loc dom'şef... Că s-alege prafu'de mine 
p-ormă... Şi de ea, dom'şef, şi de ăla care o să... Mă- 
nţelegeţi, dom'şef. 

Inspectorul şef privi la ochii răvăşiţi ai lui Mişu, cu 
înţelegere şi regret... 

— Bine, Mişule, să vedem ce putem face pentru tine, 
spuse el... întâi, o s-o chemăm pe Profira, s-o vezi, Mişule... 
Şi-o să stăm şi noi de vorbă cu ea... Ca să nu s-aleagă 
praful nici de tine, nici de Profira ta... Da' legea-i lege, ce 
să-i faci... 

Mişu îşi ridică umerii, ca şi cum ar fi scuturat de pe 
ei povara aceea nevăzută. 

— Eşti un suflet, dom'şef... Pentru matale sar şi-n foc, 


să n-o văz pe Profira mea dacă mint... 

Peste birou plutiră, parcă, materiale, cuvintele lui 
Mişu, sau poate aşa i se păru inspectorului şef... 

„Eşti un suflet...” aşa-i spusese Mişu. 

„Ei, na, parcă ce putea fi decât un om, un suflet de 
om?” 

* 

Inspectorul şef l-a chemat în biroul său pe căpitanul 
Alexandru. 

— Cum merge? 

— Cred că suntem gata, tovarăşe comandant. 
Neamu' a recunoscut. S-au luat de la jocul de cărţi. El 
câştigase bani, ăilalţi au vrut să continue pe datorie, el n-a 
mai vrut, s-au agitat spiritele, erau băuţi bine din timpul 
zilei, de la bâlci, unde chefui 
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seră cu lăutarii, şi încă ce lăutari: Mieluţă cu ai lui, 
Bidigaie la țambal, Neaţu la acordeon, Tanţa dizeoza şi toţi 
ai lor, vestiți în toată Muntenia... Au sărbătorit venirea pe 
lume a lui Arşinel, un nepot al lui Neamu', cât şi... venirea 
lui, a lui Neamu', din puşcărie. Le-au cântat lăutarii toată 
ziua în bâlci, apoi, pe seară, s-au apucat de cărţi, şi de-aci 
scandalul... 

— Nu-i ăsta motivul, căpitane. Mobilul este altul. 
Mobilul a început acum opt ani. Da, da! Acum opt ani. 

Alexandru rămase surprins de cele auzite. Mobilul a 
început acum opt ani?... Şi el, care credea că a lămurit 
totul, fiind pregătit să raporteze, când va fi chemat, că a 
clarificat mobilul cazului. 

— Eşti nedumerit, căpitane, te văd surprins... Ascultă 
banda asta! Da, banda asta, proaspăt înregistrată. Ia-o în 
birou la tine şi ascult-o, apoi întoarce-te. Între timp, eu văd 
probaţiunea. Şi nu uita! Când o asculţi gândeşte-te că 
citeşti o carte. Se poate. Se poate imagina şi un film. Mişu 
ăsta este un talent. 

Inspectorul şef analiză, împreună cu căpitanul 
Tomescu, toate datele şi probele cu referire la grupul celor 
reţinuţi. 


Se opresc şi asupra încadrării juridice a faptelor: 
poate fi şi închisoarea, pot fi şi nişte amenzi, conform 
decretului 153, zice căpitanul. 

— Da, ai dreptate, Tomiţă... Să mergem pe linia 
aplicării unor amenzi şi să le dăm un avertisment tuturor, 
mai puţin Neamu'. Cu toate că-mi pare rău şi de ăsta; i-a 
luat neisprăvitul de Mericanu nevasta... Neamu' însă i-a 
vătămat ochiul lui Zazu şi. 
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În plus, se vede lucru că nici nu l-a potolit detenţia 
anterioară. El, oricum, trebuie să ajungă în faţa justiţiei. 

— Te-ai lămurit, Alexandre? i se adresă colonelul 
Banu. 

— Da, m-am lămurit, tovarăşe inspector şef. Acum 
mi-am dat seama de ce Mericanu tot îmi spunea în anchetă 
că motivul scandalului este „altceva”. Mi-a repetat acest 
cuvânt „altceva” de câteva ori. Cred, însă, că i-a fost greu 
să-mi detalieze în ce constă acest „altceva”. Aici, după cum 
văd eu, trebuie să mergem cu o parte la justiţie, cu o parte 
la amendă conform lui 153. 

— Am hotărât deja cu Tomescu, după ce am văzut 
toate datele cazului, ca numai cu Neamu' să se meargă la 
judecată. De altfel, nici nu este o altă soluţie. Pentru 
restul, amenzi. Daţi-le amenzi. Şi încă ceva: să plătească 
toate oalele sparte, iar cazul să-l prelucrăm cu cetăţenii 
din cartier, în prezenţa lor. Avertismentul să le fie dat 
acolo, în faţa cetăţenilor. Trebuie să participe neapărat şi 
bulibaşa lor. Căpitane Alexandru, în calitatea pe care o ai, 
de comandant al miliției oraşului R, te vei ocupa personal 
de acest „ceremonial”. Prezinţi cazul primarului, îi soliciţi 
sprijinul; el este interesat în liniştea oraşului şi te va ajuta. 
În plus, prezintă-i şi nota cu cei care nu lucrează nicăieri, 
poate se găseşte soluţia încadrării lor într-o muncă utilă. 
Că de mâncat, mănâncă!... Uite, ai aici şi o situaţie a 
locurilor vacante la întreprinderile din oraş, luată recent 
de la Direcţia judeţeană a muncii. Mai notează acolo şi 
chestiunea aceea cu copiii neşcolarizaţi. Am aflat de 

"347 


la Mişu Boşu că sunt aproape o sută care nu merg la 
şcoală. Culmea! Nu de mult am ascultat un raport... şi 
datele nu se prea potrivesc. Spune-i şi asta primarului. 
Oamenii trebuie ajutaţi în corectarea vieţii lor, să-i 
integrăm!... 

— "Nţeles, tovarăşe comandant. 

— Tu, 'Tomescule, încheie instrumentarea în ce-l 
priveşte pe Neamu', pentru justiţie, şi acţionezi imediat, 
spre a se putea aplica procedura de urgenţă. Ai grijă ca la 
procesul lui să participe toate neamurile, să tragă 
învăţămintele cuvenite. Să mă informaţi despre realizarea 
în practică a celor hotărâte şi efectul măsurilor noastre... 
Aa, încă ceva: nu uitaţi ca pe Boşu să-l aduceţi la mine, 
înainte de plecare. l-am promis că voi mai sta cu el de 
vorbă. 

Ambii ofiţeri răspund simultan: 

— "Nţeles! 

x 

În ziua următoare, discuția dintre colonelul Banu şi 
Mişu s-a desfăşurat în aceeaşi atmosferă de încredere şi 
reciprocă simpatie: 

— Mişule, am vrut să-ţi fac o surpriză... Ţi-am adus-o 
pe Profira, s-o vezi... 

— Mulţumesc, dom'şef, dar unde-i Profira mea? 

— Ai răbdare... 

Fu introdusă în biroul comandantului Profira, o 
femeie frumoasă şi deloc timidă. Cei doi s-au repezit unul 
la altul, s-au strâns în braţe, s-au sărutat de sute de ori, de 
parcă erau singuri, apoi au început amândoi să plângă în 
hohote. 

Inspectorul şef le-a făcut semn să ia loc şi să se 
liniştească. Între timp, Niculina le-a adus două cafele. 
Femeia însă continua să plângă şi să-l jelească 
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pe Mişu al ei, cel bun. cel drag, cel puternic, cel 
sfânt, cel iubitor, cel drept. 

Abia acum colonelul Banu şi căpitanul Tomescu au 
putut observa că Mişu Boşu nu i-a minţit. Niculina şi 


Profira semănau ca două picături. 

— Ai dreptate, Profira, i s-a adresat inspectorul şef, 
aşezându-se lângă ei, la masa din faţă. Mişu, bărbatul tău, 
este un om sincer. A greşit că s-a lăsat prins într-un 
scandal... Dar, pentru sinceritatea lui, pentru comportarea 
lui, am hotărât să-i dăm numai o amendă de 1.000 de lei. 
Deci nu ţi-l trimitem în judecată, îl iei acasă. De-aia te-am 
chemat, să-l iei acasă, să vă bucuraţi de copiii voştri, care, 
să ştii, trebuie să înveţe carte şi să muncească bine. Dar să 
ai grijă de el, de Mişu, dacă vrei să-l păstrezi. 

Cei doi s-au ridicat în picioare, ca la comandă: 

— Eşti un suflet, dom'şef, eşti un suflet! Profiro, 
dom'inspector e un suflet! O să facem aşa cum ai poruncit 
matale, dom 'şef! 


Zilele şi nopţile colonelului erau deosebit de 
încărcate. Uneori, tracasat de telefoanele ce zbârnâiau 
mereu, de rapoartele care anunțau diferite cazuri, de tot 
felul de probleme, inspectorul şef simţea nevoia evadării 
din cotidian. Îşi găsea relaxarea, după un vechi obicei, într- 
o odihnă activă; pleca prin satele judeţului şi se interesa de 
munca oamenilor, de recolte. Pleca „la aer”, „afară”, cum îi 
plăcea să spună. Alteori, mai ales duminica, însoțea în 
deplasări 
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echipa de fotbal preferată, care, după succesul 
înregistrat în campionatul judeţean şi după un baraj cu 
destule emoţii, ajunsese într-o serie din a treia lojă a 
fotbalului. 

Era una dintre cele mai tinere echipe ale seriei şi toţi 
componenţii, în aceeaşi măsură, se bucurau de încrederea 
şi dragostea colonelului Banu şi a tuturor cadrelor 
inspectoratului. „Sunt copiii noştri” - spuneau ei adesea. 
Mergeau cu toţii în tribuna stadionului cel mare al 
oraşului, înciorchinată de spectatori, mai ales tineri şi 


copii, urmăreau jocul băieţilor când mai frumos, când mai 
puţin inspirat. Era plăcut să fie ascultat cântecul echipei, 
interpretat de corul improvizat al tribunei: „Hai Dinamo, 
Hai Dinamo, Vrem şi astăzi tu să învingi, Hai Dinamo, Hai 
Dinamo, fă şi astăzi un meci mare...” 

Echipa era în creştere de formă, juca din ce în ce mai 
bine. Poate îi prinsese bine înfrângerea suferită pe teren 
propriu la începutul campionatului. Ifrim, Nicuşor, Mihăilă, 
Dănuţ - fiul inspectorului şef, Florică, Stelică, Călin, Mişu, 
Zână, Marian şi ceilalţi erau mobilizați de meşteri 
pricepuţi: losif Szoke, celebrul internaţional, şi Andrei, 
secundul, care au lansat formula: „am pierdut un joc, nu 
campionatul”. Puneau tot mai mult suflet în pregătirea lor 
şi formaţia se sudase. Multă vreme îi va rămâne în 
memorie inspectorului Banu şi colaboratorilor săi, meciul 
cu Flacăra, cea mai redutabilă echipă a seriei. În 
dimineaţa aceea, străzile care duc la stadion deveniseră 
animate. Maşini şi oameni, suporteri, se îndreptau către 
stadion. Şi nimeni nu avea să regrete. Mânjii au atacat din 
primul până în ultimul minut de joc, aruncând multe goluri 
în poarta unei echipe puternice. Oamenii tribunei cântau 
întruna: „Festival, festival, Dinamo dă recital”... „Cu Zână 
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În apărare / şi Ifrim la-naintare / câştigam şi-n 
deplasare” - scanda publicul. 

— Bravo, băieţi! Aţi fost minunati. Câteva partide tot 
aşa şi ne instalăm în fruntea seriei. Şi parcă niciodată 
băieţii nu-l văzuseră pe colonelul Banu atât de fericit ca în 
ziua aceea. 

Cel mai bine se simţea însă inspectorul şef în imensa 
câmpie cu păduri răzlețe, la vânătoare. Vânătoarea, 
literatura şi studiul  teoretico-ştiinţific în domeniul 
dreptului formau un veritabil triptic al pasiunilor 
colonelului Banu. 

În anii lui cei mai tineri mai avusese o pasiune - 
echitația. Acum ea a rămas doar o amintire, ceva de 
domeniul trecutului, legată de anii în care abia îmbrăcase 
tunica sublocotenentului. Şi totuşi... 


Îi plăcea şi astăzi să audă vântul, în galopul calului, 
cum îi vâjâie pe la urechi, îi plăcea să simtă calul cum se 
cabrează şi zvâcneşte în zbor de săgeată. Cândva, 
participase chiar la un concurs republican, apoi la unul 
balcanic, e adevărat, în deschidere, unde obținuse 
rezultate oarecum mulţumitoare. Dacă ar fi continuat... 
activitatea profesională îi consuma însă cea mai mare 
parte din timp. Totuşi n-a abandonat definitiv echitaţia, nu 
lipsea de la nicio reuniune hipică mai importantă. 
Rămăsese un statornic şi pasionat spectator. 

Colonelului Banu îi plăcea până şi pescuitul. Dar tot 
vânătoarea rămânea marea dragoste şi, oricum, una care a 
rămas constantă, rezistând timpului. Când reuşea să-şi 
facă timp, putea fi văzut, cu puşca de vânătoare sub braţ, 
colindând după sălbăticiuni. Seara 

’352 

se întorcea ostenit, dar destins şi, a doua zi, arăta 
proaspăt, cu poftă de muncă. 

Şeful e-n formă! remarcau principalii colaboratori, 
care ştiau că Banu iar dăduse „iama” printre mistreți. 
Dintre toate vânătorile, cea de mistreți îi plăcea cel mai 
mult. Mistreţul nu era un biet iepure care s-o ia la goană la 
cel dintâi zgomot. Mistreţul este o fiară periculoasă şi 
Banu avea sentimentul unei confruntări într-adevăr 
sportive, în care pericolul plutea şi asupra vânătorului, nu 
numai a vânatului. Şi vânătoarea de cerbi era plăcută. Nici 
ei, cerbii, şi nici ţapii nu „stau în puşcă”, mai degrabă fug 
de puşcă... Ştiu, probabil, că trofeul lor este atrăgător. 

x 


Aşa a fost şi în ziua aceea. Sezonul de vânătoare la 
cornute se apropia de sfârşit. Cu autorizaţia în buzunar şi 
puşca sub braţ, colonelul Banu se urcă în maşină. In faţă, 
la volan, şoferul Cristescu, un bărbat solid, trecut de prima 
tinereţe, dar încă un bun vânător şi el; lângă colonel, un 
prieten, Ion Rusu, aflat în trecere. 

Rusu cocheta cu literatura şi, cum Banu nu era nici el 
în afara ei, tot drumul au discutat despre scris. Nici nu au 
ştiut când au ajuns. Au coborât la cumpăna Brâncenilor, au 


gustat din apa cristalină a fântânii din bârne, cu miros de 
frunze de copac doborâte de vânt, amintindu-şi de o altă 
ciutură, din Lola de Tupşa, de unde căra Banu apa cu 
ulciorul, când era copil. După ce s-au răcorit, porniră cu 
paşi rari, prin pădure. Şi, din una, din alta, Banu începu să 
istorisească din păţaniile sale de vechi vânător. 

— N-am să uit de o păţanie cu nişte porci sălbatici, în 
pădurea Calopăr... Era să fiu sfâşiat de un 
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23 - Inspectorul şefsprezece mistreți, îndârjiţi de 
„Ciuruiala” nesigură a vânătorilor de pe „standul 
principal”, râse Banu. 

„Ce se întâmplase? continuă el. Eu închideam standul 
pe laterală, într-o vale, ca să pot trage cu arma cu glonț. În 
faţa mea era un deal, o adevărată biută naturală. În 
apropiere, pândeau alţi doi vânători, tot cu arme cu glonţ. 
Deodată, auzim focuri în standul principal. Se trăsese cu 
brenike. În mai puţin de un minut, răsar, pe coastă, nu mai 
puţin de unsprezece mistreți, galopând furioşi. Veneau 
exact în direcţia mea. Pun puşca la ochi, dar mistreţii 
veneau iureş şi-mi era greu să ochesc. Vecinii strigau la 
mine să mă dau la o parte din faţa lor, să fug. Dar unde? 
Ştiam că un mistreţ rănit devine deosebit de agresiv. Ce să 
mai fac? Vecinii mei se împrăştiaseră şi, probabil, îşi 
puseseră mâinile la ochi, ca să nu vadă ce-o să se întâmple. 
Jivinele trecură firul mic de apă ca fulgerul, sau aşa mi se 
părea mie. Nu mai erau decât cinci-zece metri până să dea 
peste mine. Am făcut câţiva paşi înapoi şi m-am dat în 
spatele unui fag. Mistreţii trecură ca turbaţi, izbindu-mă în 
goana lor bezmetică peste picioare, lăsându-mi striaţii din 
humă pe cizme. M-am întors brusc, părăsind postura de 
statuie, şi, ducând arma la ochi, ţintii spre o namilă din 
cele unsprezece, care trecuseră pe lângă mine. Am apăsat 
pe trăgaci, simțind zvâcnitul armei în umăr. Am văzut cum 
namila sare în sus, ca o minge uriaşă, lovindu-se de copaci. 
Dacă fiara s-ar fi întors, aş fi păţit-o... Dar îşi continuă fuga 
dezordonată după turmă, încă vreo doi kilometri, după 
care căzu, grohăind de moarte. Celor care asistaseră la 


scenă, nu le venea să creadă văzându-mă viu şi nevătămat. 
Ne-am strâns apoi la locul stabilit şi a fost adus vânatul. 
Am făcut... bilanţul bătăliei: trei porci doborâţi de vânătorii 
din standul principal şi 
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mistrețul pe care-l lovisem eu. Deci, patru! Unul din 
vecinii mei a povestit celorlalţi ce mi se întâmplase în urmă 
cu câteva minute. S-a râs, s-a glumit şi mi s-a lăudat, 
poate, nu atât priceperea, cât curajul. 

Această întâmplare, absolut autentică, m-a convins 
că mistrețul este vânatul cu care trebuie, într-adevăr, să te 
lupţi şi, mai ales, să câştigi. Asta, din două mari motive: ca 
să nu câştige el şi, în al doilea rând, ca animalul să nu 
rămână rănit, să sufere şi să moară în chinuri, să 
putrezească prin pădure, îţi mai aminteşti, Cristescule? 
Odată, pe malul Dunării - la Craca - am vânat două 
exemplare. Al doilea, fiind numai rănit, era să ne sfâşie. A 
trebuit să-i mai trag un glonţ, iar tu să-l orbeşti cu nişte 
alice în faţă. Dar dacă nu mai aveam glonţ în armă sau 
dacă nu erai lângă mine să-mi repari greşeala? Vânătoarea 
de mistreți, mai cu seamă iarna, este o vânătoare 
adevărată, care îţi dă satisfacţie... 

Cei trei s-au oprit şi aşteptau. Nimic!... Numai 
pădurea îi împresoară cu linişte şi răcoare. Mare şi rotund, 
soarele s-a săltat din marginile pământului, uimit parcă şi 
el de seninul şi liniştea ce-l înconjoară. Rusu îşi înăbuşe 
discret, cu dosul palmei, un căscat. După un timp, începe 
să-l zgândărească pe colonel: 

— Până apare vânatul, ce-ai zice inspectore, să ne 
mai... delectezi cu una vânătoreasca? 

Banu nu se lăsă rugat şi începu: 

— Mă aflam în concediu. Erau ultimele zile şi se 
cuvenea ca una din ele să fie trăită la vânătoare. Stabilesc 
cu un bun vânător o partidă şi, a doua zi, în zori, pornim. 
Era o dimineaţă frumoasă, într-o pădure frumoasă... 
Dandara, aşa-i zice pădurii... Ne căutăm un loc şi ne 
aşezăm la pândă. 

'355 


Scotocim depărtările cu binoclul. Se vedea destul de 
bine, undeva, în stânga, mişcându-se cu paşi timizi, două 
tinere căpriţe, urmate de un ţap, rupând ici-colo câte un fir 
de lucernă. Se lăsau către lăstărişul din vale. Ţepuşul îşi 
purta cu semeţie „furcile” şi, în trap mărunt, întindea gâtul 
către cele două „consoarte”. Deodată încremeni, se făcu 
stană de piatră, împreună cu cele două. Din pădure, un 
brăhnit scurt, puternic, destramă liniştea. Tufele trosniră, 
se rupseră şi-n marginea pădurii apăru un musculos cu 
blana brun-roşcată. O mândreţe de tap, nu alta! Priveam 
pe rând prin binoclu. Rozete înalte, perlate, răspândite 
uniform cu ramurile, şi ele înalte, aducând culorii 
argintului la vârf, contrastau cu brunul „furcilor”. Punctaj? 
Aproximativ 130 - 135. Să-l iertăm, nene Săndică, e un ţap 
care trebuie lăsat în teren pentru perpetuarea speciei, îi 
spun eu însoţitorului meu, profesor de naturale din 
Drăgăneşti. Cu coarnele scurmând pământul, cu răsuflarea 
sacadată, mai brăhneşte o dată, prăvălindu-se după 
tinerelul care dispăru fulgerător. lată însă că namila se- 
ntoarce, în pas domol, la căprioarele care pasc liniştite, ca 
şi cum nu s-ar fi întâmplat nimic. Cel tânăr, ajuns în 
mijlocul tăieturii, brăhneşte şi el, înciudat. 

După ce mai fac o tură prin lucerna crudă, „miresele” 
şi musculosul „mire” dispar în hăţişul din vale. Doi iepuri o 
tulesc şi ei, speriaţi de brăhnitul ţapului. Nu trece mult, 
nici cât ai fuma o ţigară, şi apare un cerb cu trei ciute care 
pasc în tihnă - aşa cum ne-am dori şi noi acum. Masculul 
se ţine aproape de ele şi, din când în când, le mai 
îndeamnă, îmboldându-le cu pădurea de coarne. 

Dinspre izvorul din vale urcă încet, prin lăstăriş, o 
altă pereche. Țapul poartă un trofeu pe care şi l-ar 
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dori orice vânător. Nea Săndică încearcă să-l 
ademenească cu chemătoarea. Ţapul ascultă un timp 
atent, face câţiva paşi, de parcă ar fi vrut să vină, apoi se 
răzgândeşte şi rămâne alături de capră. 

Sigur, nu-şi va părăsi „iubita”. Apar şi doi fazani pe 
lucernă, ciugulind grăbiţi, lacomi... Ne furişăm prin 


arboretul bătrân, ocolim  mărăcinişurile de mur şi 
porumbar şi ne îndreptăm către locul unde se soresc 
căpriorii dimineaţa, loc bine ştiut de nea Săndică. 

Cu spatele spre mine, în faţă, un petec roşu urcă 
încet spre culme. Binoclul îl apropie... Un suliţar cu trup 
mare şi puternic. Trebuie scos, îmi zic, şi îndrept arma ca 
să-l „achit”, dar sunt oprit de mina prietenului, care-mi 
face semn să stau liniştit. Ne observă şi, ca un bolid, cu 
silueta-i elegantă, în salturi graţioase, uitând de prudenţă, 
este gata să dea peste noi. Ne dăm seama că-i un ţap 
tânăr, poate să fi avut un an, dar bine dezvoltat. Un ţap 
bătrân nu face asemenea gafe. „Bătrânul” se apropie tiptil, 
adulmecă, apoi face ocoluri în jurul celui ce-l cheamă şi, 
atunci când s-a convins că nu-i nicio primejdie, se apropie 
hoţeşte. 

lată că, de pe un versant, coboară în fugă o capră. 
Aleargă în cercuri largi, spre dealul din faţă. De pe 
tăpşanul însorit se ridică şi un ţap. Aleargă împreună, în 
cercuri concentrice. Se învârtesc în jurul unui cerb foarte 
bătrân. Apoi, are loc împerecherea, un adevărat spectacol 
al naturii. Ţapul se tolăneşte la umbră, iar capra, pe 
pajişte, paşte liniştită. După vreo jumătate de oră, jocul se 
reia, totul se repetă, după acelaşi ritual. Pe urmă, 
animalele dispar împreună în hăţişul umbros. Aşadar, 
capra  urmărise secreția lăsată de glanda copitei 
masculului până ce a ajuns la el. 
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Ne lăsam mai la vale, printr-un lăstăriş de carpen şi 
salcie căprească, şi intrăm într-un brâu de pădure de fag. 
Observăm, prin binoclu, pe versantul opus, forfota 
caprelor. Este un permanent du-te-vino; ţapi şi capre sar 
de pe un povârniş pe altul, izgonite de un bătăuş arţăgos, 
care nu lasă pe nimeni în pace. Cum încearcă vreun rival 
să se apropie de ciopor, se şi repede în el. Ne apropiem şi-l 
cercetăm atent. Are un trup îndesat, gârbovit, priviri 
ucigaşe. De câte ori are prilejul, îşi repede podoaba 
craniană, formată dintr-o furcă şi o suliță, în tot ce vede 
potrivnic, Asta, da! Ăsta-i un ţap bătrân, în regres, trebuie 


să-l scoatem. Nea Săndică îmi dă mie întâietate, ca musafir 
al pădurii. Sau, poate, s-a gândit că-l scap şi că el va 
interveni... încarc arma, ochesc şi, calm, apăs pe trăgaci. 
Răutatea de ţap gârbov se prăvale până aproape de firul 
apei, jos. Pe suliță, bine înrămată în rozeta joasă, observăm 
urme de sânge şi păr. Făcuse multe victime, aşa că liniştea 
multor turme tinere a fost restabilită... De altfel, chiar asta 
ne preocupa: să scoatem acele exemplare rău conformate, 
în regres fizic şi fiziologic. Oricum, trofeul satisfăcea chiar 
dacă nu era cel mult visat. 

x 

Banu, prietenul său Ion şi şoferul Cristescu se 
deplasară din adâncitura spre dreapta, urcând uşor un 
piept de deal, pe lângă o fâşie deschisă prin pădurea tăiată 
şi încă neplantată. Tăietura cobora în vale şi, pe laterale, 
mai rămăsese molidişul bătrân, pe o suprafaţă de zeci de 
hectare. În această pădure trăiesc mai multe exemplare de 
cerbi lopătari, fiecare cu turma sa de ciute. Zăresc urmele 
lor mari, cât ale juncanului bun de jug. 

'358 

În zadar aşteaptă, în zadar colindă pădurea. Videnii, 
retraşi sub scutul pădurii, nu se făceau văzuţi. Cei trei 
încep să dea semne de nervozitate. Banu nu-şi îngăduia să 
împuşte decât un singur cerb, doar unul, pentru care avea 
forma legală în buzunar. Dar, desigur, nu orice exemplar, ci 
numai pe acela „pric”, pe care-l mai văzuse în câteva 
rânduri, când venea la vulpi şi la pisici sălbatice. Numai pe 
acela îl voia! S-au instalat într-un loc de unde Banu îl mai 
văzuse altă dată, plini de speranţă că cerbul se va ivi. Se 
lăsa seara. Liniştea pădurii avea să fie întreruptă de 
glasuri adânci, ca de orgă. Nu se istovea bine un viers 
voinicesc de dragoste şi începea altul. Cu sufletul la gură, 
aşteptau. Iată că cerbul apare, urmat de haremul lui de 
ciute. Se apropie. E într-o poziţie favorabilă. Ion, ca şi 
Cristescu, se agită şi, pur şi simplu, îl înghioldesc să fie 
atent, ca şi cum el, Banu, nu ar fi observat vânatul. Rămân 
dezamăgiţi, văzând că inspectorul lasă arma nefolosită. 
Nu, le spune el cu voce tare, nu este cazul... Animalul îşi 


reluă fuga prin pădure, cu haremul după el. Din nou, 
aşteptare până la plictiseală. Reproşuri din partea lui Ion 
Rusu că se „pierduse” cel mai bun moment, că, dacă ar fi 
avut el arma, erau gata acum etc. etc. 

— Ioane, bag de seamă că eşti novice în ale vânătorii. 
Vânătoarea nu-i literatură, nu-i ficţiune... Ea nu se face cu 
vorba. Ea trebuie trăită... 

Scriitorul Ion Rusu rămâne totuşi nedumerit. Nu 
înţelege de ce Banu, când i s-a ivit o ocazie atât de 
favorabilă, nu a tras. Mai aşteptară cât aşteptară, după 
care se mutară în partea de răsărit a pădurii, într-un colţ 
de unde puteau să vadă şi livada cu lucernă, întinsă pe 
câteva hectare. 
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— Stt! îi atenționează Banu. Oare văd bine? La 
marginea pădurii, mişcare! lată două ciute, iat-o şi pe a 
treia! Parcă spionează pădurea, zona, cu boturile lor 
ridicate, cu urechile lor ca nişte pâlnii înalte. Ciutele se 
conving că nu-i nicio primejdie. Lucerna dulce, deşi de 
puţin după a doua coasă, ademeneşte. Se mai iveşte o 
ciută. Cei trei stau liniştiţi, fără o şoaptă. Deodată, 
izbucneşte din taina pădurii, aproape acoperită de noapte, 
arătarea dorită. Indesat, vânjos la trup, maroniu la păr, cu 
pete. Da! Este el, „pricul” pe care Banu l-a mai văzut şi 
altă dată. Păşeşte mândru, cu grumazul încomat, 
mişcându-şi capul, încet, în dreapta şi în stânga, şi, odată 
cu el, frumosul lăstăriş de coarne. Şi ce mai coarne! 
Groase, lungi, înrămurite în mulţime de raze poleite şi albe 
la vârfuri. Şi-a ridicat botul. Priveşte spre cerul de cobalt. 
Coarnele, coborâte, i se culcă pe spate şi, deodată, 
„derulează” sulul de răsuflare fierbinte, bufnit din pâlnia 
gurii, ca un muget de orgă. Pare nehotărât: să vină pe 
urma ciutelor, care înaintaseră binişor cu boturile aplecate 
în iarbă, să le supravegheze de la distanţă, să aştepte 
noaptea? Şi cine ştie ce mai trecea prin mintea cerbului în 
momentul acela... Doi paşi, încă doi, scurţi şi socotiți, şi se 
observă cum biruie puterea patimii, ajungând din două 
sărituri chiar în mijlocul pilcului de ciute. Turma nu se afla 


prea departe. Banu îşi face socoteala dacă arma lui poate 
birui cu uşurinţă distanţa. Se uită o dată pe lunetă, încă o 
dată şi încă o dată. Deşi luneta îi dădea siguranţa unei 
lovituri sigure, nu s-a hotărât prea lesne să tragă. Erau 
răgazuri deliberate de încântare, în faţa valurilor 
frământate ale puterii dragostei... Dar timpul cernea pale 
de întuneric, tot mai dens, şi întârzierea putea să ducă la 
pierderea prilejului dăruit atât de neaşteptat de cine ştie 
ce zeiţă a naturii. Prin 
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luneta armei se desluşea bine ceea ce căuta: spata 
taurului. Dar acesta, presimţind parcă ceva, era mereu 
neastâmpărat. Se întorcea brusc şi rămânea stană, 
ascultând mugetul unui rival din desişul pădurii. Banu 
ridică siguranţa armei, îi înşurubează patul în umăr. Ochiul 
drept caută unghiul de fir de păianjen gradat în interiorul 
lunetei, ridică încet în susul piciorului din faţă, până la 
spată, apoi mişcă de o palmă înspre înapoi, acolo unde este 
ascunsă viaţa animalului. Arătătorul atinge uşor trăgaciul 
armei şi, iată, cerbul începe să execute obişnuitele sărituri 
ale morţii, încheiate cu una mai înaltă, pe picioarele 
dinapoi. Încă un salt dezordonat, apoi prăbuşirea, cu faţa 
spre celelalte animale care, speriate, se îndreptară în fugă 
către pădure. După un timp, îşi întorc şi ele feţele, ca să 
vadă ce se întâmpla stăpânului lor sufletesc. 

Rusu şi Cristescu se năpustesc, pur şi simplu, asupra 
lui Banu şi-l îmbrăţişează pentru excelenta lui lovitură. 

Apoi, deplasarea către trofeu. Măsoară cu pasul 
distanţa - peste 250 metri. Într-adevăr, fusese o tragere 
reuşită pentru distanţa aceasta, mai cu seamă că glonţul 
fusese expediat exact unde trebuia. Era un exemplar 
frumos, ajuns în culmea puterii. Banu a privit un timp 
vânatul şi o amărăciune l-a mistuit, chiar o revoltă. 
Regreta că a răpus un animal atâta de maiestuos, din 
rândul acelor fiinţe inocente, numai de dragul de a vâna... 
Ion Rusu încercă să-l consoleze. 

În fond, îi dădu el să înţeleagă, asta este soarta lui, a 
cerbului. Dacă nu se întâmpla acum, i se întâmpla altă 


dată, cu un alt vânător. Ba, s-ar putea spune că a avut 
noroc că a întâlnit un vânător sigur, care nu 

l-a făcut să sufere îndelung... Putea să ajungă un 
hoit, undeva, în marginea pădurii, sau într-un şanţ, cine 
ştie pe unde, şi să-i fie irosit frumosul trofeu. Aşa, el va trăi 
prin trofeul lui, care merită să fie expus şi apreciat. 

Intre timp, Cristescu îşi etală aptitudinile de 
„veterinar”. împreună cu Rusu, Banu asculta în noapte 
cântecul de orgă al altor cerbi, dintre care, oricum, 
niciunul nu părea mai frumos ca al cerbului pric vânat de 
el. „Porci sălbatici am să mai vânez, dar cerbi niciodată!” 
avea să exclame totuşi inspectorul. 

N-a mai putut continua dialogul cu prietenul său, nici 
să admire amurgul roşu ca jăraticul, pentru că, prin radio, 
fu chemat la bază; desigur, apăruse un caz nou în care 
trebuia să acţioneze... 

Poiana Braşov - decembrie 1978 
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